অবতরণিক।। 


শ্াল্জুল্মস দুল্লাঞ্মিলল । 
অবতররিকা ৷ 


বাঙ্গাপাদেশেব বুকেব উপব দিয়! এক নিন এবি য্বইতেছে। 


কে দেখিতেছে, কেহ দেখিতেছে না , কেহ বুঝিটিউছে, কেভ বুঝিতেছে 
, কিন্তু দেশেব স্তানে স্থানে একটী ভাবেব তবঙ্গ খেলিতেছে । দেখিতে 
তি ইহা! সমগ্র দেশ ছাইয়া ফেলিতেছে । লক্ষ লক্ষ নবনাবী কোন 
ইন্রজালেব প্রভাবে হবিনামশ্রোতে গ! ঢালিয়! দিতেছে ? দেশময় নামেব 
নেশা কে ছড়াইল? এ শ্রোতই ব। কে বহাল? কোথায়ম্ইহাব কেন্দ্রস্থল? 
কোন্‌ খানে ইহাব সীমা ? অনেকেৰ প্রাণেই এ সমন্ত প্রশ্ন জাগিতেছে । 
কেবল বাঙ্গালাদেশে নহে, সমগ্র জগতে এমন একটী বিপুল 
ধঙ্দেব শম্োত আসিতেছে যাঙা, সর্ধবিধ জাতিগত, সম্প্রদায়গত বিদ্বেষ 
ভাসাইয়! দিয়া, বহু সহস্র বসব পর্যান্ত ইতিভাসের গতিনির্দেশ কবিবে; 
অরুণাচল আশ্রমেব প্রতিষ্ঠাতা ঠাকুব দয়ানন্দ, কয়েক বৎসব পূর্ব হইতেই 
এই আশাব সমাচাব ঘোষণ! করিয়া আসিতেছেন। “অমুতবাজাব* এবং 
অন্যান্ত পত্রিকায়, পুর্ববঙ্গেব নানা স্থান হইতে এই মন্ঘ্ে টেলিগ্রাম ও 
প্রেবিত হইয়াছে । অত্যল্পকাল মধ্যে ধর্মজজগতে আশাতীত পবিবর্তন দর্শনে, 
াহাব সম্বন্ধে সবিশেষ জানিবাব জন্য বভলোকেব আগ্রহ জন্মিয়াছে। 
গ্রামে গ্রামে তাহাকে নিয়া কত আলোচনা, কত আন্দোলন, কত 
কলনা-জল্পনা চলিয়াছে, তাহাৰ অন্ত নাই। কেহ কেহ শপথ কৰিতে 
প্রস্তুত, ইহ! ইন্্জাল ছাড়া কিছু হইতেই পাবেনা) কেহ কেহ মনে করেন, 
বাংলায় ইন্দ্রজাল কিম্বা বশীকরণ না বলিয়া যদি ইংবাজিতে হিপ্নটিজম্‌ 
(75107001570) বলা যায়, তবেই সব পবিষ্কাব হইয়া যায়, অনেকে 


ঠাকুর দয়ানন্দ | 


( বিশেষতঃ শিক্ষিতলোক এবং ইযুরোপীয়েবা ) তাভার চোখের দিকে 
চাহিতে নিতান্ত সঙ্কৃচিত ; কেন কেহ সিপ্ধীস্ত করিয়াছেন, তাহার হাতেব 
কবচে কোন প্রকার গুপ্তশক্তির বসতি) কেহ কেহ প্রতোক কার্যেরই 
' বৈজ্ঞানিক ব্যাথা আবিষ্কার করিয়াছেন; কেহ কেহ বলিতেছেন, এরূপ 
সুচতূর ব্যক্তি অল্পঈ জন্মিয়াছে_-ইহাব ভিতরে নিশ্চয় কোন ও গুঢ় 
অভিসন্ধি আছে; কেউ জিজ্ঞাসা করেন--ইনি শাক্ত না বৈষ্ণব ?-__-আ'র 
মুসলমান শিষ্য ও না কি আছে ?--তবে কি ইনি জাতিভেদ্র মানেন না? 
মাছ মাংস খাইয়া, ভোগগবিলাসের মধ্যে কিরূপে সাধনা হুইতে পারে, 
অনেকের নিকট একটা গুরুতর সমস্তা ; কেউ বা মনে করেন, ধর্ম 
ভাঁণ, মতলব স্বদেশী; কাহারো কাহারে বিশ্বাস আশ্রমে আমিতে 
হইলেই, বিবেক জিনিসটা পবিত্যাগ করিয়া আসিতে হয়; কেবল 
কুৎসাপ্রচারের জন্য, একব্যক্তি নিজব্যয়ে একথানি পুস্তিকা ছাপিয়া 
বিতরণ পর্যন্ত করিয়াছেন; আবার অনেকে গ্িজ্ঞাসা করেন-_তীহাতে 
অলোৌকিকত্ব কি আছে ? ইত্যাদি । আর একদল আছেন-_তী”দের চচ্ষে 
তিনি 'অবতাথ। তাহার। ঘটনার কষ্টিপাথরে শত শত বাব তাহাকে পবগ 
করিয়া দেখিয়াছেন-_-শত শত বাব তাহার শক্তির পাঁরচয় পাইয়াছেন, 
তাহার অপার প্রেমে তাহাদের জীবন অমুতময় হইয়া উঠিয়াছে, সে 
প্রেমের কাছে তাহার! আত্মবিক্রয় করিয়াছেন। তিনি তাহাদের কন্মে 
নেতা, প্রাণের প্রাণ, সাধনের দেবতা । 

এ ছুয়ের মধ্যবন্তী একশ্রেণীর লোক আছেন, ইহার! চিন্তাশীল এবং 
ইহারা ও ষথার্থ ই লিজ্ঞান্থ। শত শত শিক্ষিত লোক কোন্‌ আকর্ষণে 
ইহার পাছে ছুটিয়া আসে, আর কি দেখিয়া মুগ্ধ হয়, সাবা জীবনের শিক্ষা 


র্‌ 


অবতরণিক। । 


দুদিনে কিসে ভুলিয়া যায়, কি আশায় সর্বশ্থ ছাড়িয়! ছায়ার মত তাহার 
সঙ্গে ঘুরিতেছে, ইান্দের মনে এ সমস্ত প্রশ্ন উঠিয়াছে। কত বাধাবিষ্ব 
আসিল কিন্তু কিছুতেই তাহারণগতিরোধ হইল না । কত সংশয়, অবজ্ঞা 
ও পরিহাসের মধ্য দিয়! দাবানলের মত তাহার প্রভাব চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, সবিন্ময়ে ইহা! ও দেখিতেছেন। এক বৎসর পূর্বে ষাহার 
নাম পথ্যস্তও শুনেন নাই তিনি কি সাহসে, কিসের বলে শতবিধ 
নির্যাতনের ভিতর দিয়া অকুতোভয়ে কার্য্য করিয়া যাইতেছেন--তাহার 
জীবনের ইতিহাস ও কাধ্যপ্রণালী, চরিত্র, মতামত, আশ! ও আদর্শ 
কিরূপ জানিবার ভস্ত লক্ষ লক্ষ লোকের মনে যথার্থই কৌতৃংল জাগিয়াছে। 
এই শ্রেণীর পাঠকদের জন্যই এ পুস্তকের অবতারণ! | তীহান্দের নিকট 
নিবেদন এই, তীহারা ষেন প্রথমেই অবতারবাদ নিয়। বিচার করিতে না 
বসেন। তিনি অবতার কিন! তাহাতে কি আসে যায়? তাহার 
মানবভাবে আপনার প্রাণ পরিতৃপ্ত হইতেছে কি না, তাহার জীবন ও 
মতামতে চিন্তার বিষয় আছে কি না তাহার চরিত্রে আপনার হৃদয় আকুষ্ট 
হইতেছে কিনা, ইহাই বিবেচনার বিষয়। ঠাকুর নিজে পুনঃ পুনঃ 
বলিয়াছেন-_ 


“অবতার খুজিয়! আমাদের দরকার কি? প্রাণের 
মানুষ চাই, যেখানে গেলে প্রাণের পিপাসা মিটে 
সেইরূপ মানুষ চাই ।” 


এ কথাটি ষেন তাহার! স্মরণ রাখেন। আমি তাহার চরিব্রের কণামাত্র 
ও বুঝি নাই--যতই বুঝিতেছি, ষতই দেখিতেছি ততই মনে হইতেছে 


তি 


ঠাকুর দয়ানন্ন 


এখনও কিছুই বুঝি নাই। কিন্তু তিনি কপা করিয়! যতটুকু দেখাইয়াছেন, 
যতটুকু বুঝিতে দিয়াছেন তাহাতেই মনে হইতেছে, সকলকে ডাকিয়া! 
বলি-_ওগে। তোমরাও দেখিয়া যাও, তোষাদের প্রাণের অভাব এখানে 
পুর্ণ হয় কিন! দেখিয়া যাও। তাহার অযৃতমাথা চরিত্রে নানা বিচিত্র 
ভাবের সমাবেশ- তুলিকার দোষে চিত্র যদি মলিন হয়, চরিত্র আপনার 


জ্যোতিতেই উজ্জ্বল থাকিবে । 


ঠাকরের চরিত্র । 


বর্তমান জগতের দিকে যখন তাকাই মনে হয়, একট! বিশাল অতৃপ্তির 
কালসাপ তাহার মন্দে দংশন করিয়াছে । সে উন্মত্ের মত কোথায়-_- 
কি আশার ছুটিয়াছে জানে না। নিত্য নব ভাব, নিত্য নব বেশভৃষা, 
নিতা নন আকাজ্জা, নিতা নব আবিষ্কার 1- কিন্তু প্রাণ কি চায় জানে 
বর্তমান সমাজ. না, দারুণ পিপাসার ঘুর্িপাকে তাহাকে কোথায় 

বিশ্ব খ। নিয়া যাইতেছে এ প্রশ্নটা পর্যন্ত মনে উঠে না। 
এ যুগের দার্শনিককে জিজ্ঞাস। করিয়! দেখ--অসংখ্য মতবাদ আর পারি- 
ভাষিক শর্ষের বোঝা বহিয়। তাহার কিম্বা জগতের কতটুকু কল্যাণ 
হইবে, বৈজ্ঞানিককে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ-_ আকাশের তারার উপাদান 
কিম্বা পরমাণুর পরম্পর সংস্থান না জানিলে তাহার কি ক্ষতি হইবে, 
আমেরিকার বনুক্রোরপতিকে জিজ্ঞাসা করিয়৷ দেখ---তাহার সঞ্চিত- 
ভাগডার মিনিটে মিনিটে বদি লক্ষ মুদ্রা প্রসব না করে তবে তাহার 
শাস্তির কি ব্যাঘাত হইবে, বিলাসিনী পাশ্চাত্য মহিলাকে জিজ্ঞাস 


৪ 


অবতরণিকা 


কারয়া দেখ, ঘণ্টায় ঘণ্টায় পোষাক ব্দলাইয়! তাহার কতটুকু সুখ 
বাড়িতেছে--সকলেরই উত্তর প্রায় একরূপই হইবে। সকলেই নিতান্ত 
অবজ্ঞার হাসি হাসিবে--মন্ট মনে ভাবিবে তুমি নিতান্ত “আনাড়ী,” 
এই সমস্ত নিয়াই জগতের উন্নতি__তোমার এতটুকু ভ্ঞানও নাই। 
ইতিহাসে এমন সময় আসে, বখন মানুষ ঘরের দিকে দৃষ্টি না করিয়! 
জগত্ময় স্থুথ খুঁজিয়া বেড়ায়, একটা অর্থহীন কর্মের আবর্ত তাহাকে 
তৃণের মত ভাসাইয়! লইয়। যায়। “কিসে সুখ? জীবনের লক্ষ্য কি? 
এর পর কি?” এই সমস্ত গোড়ার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার তাহার 
অবসর থাকে না, আর সোজ! কথা সোজাভাবে দেখিবার শক্তিই 
থাকে না। এইরূপ সময়ে এক একটি লোক আসেন, তাহার! নির্ভয়ে 
গোড়ার প্রশ্রগুলি জিজ্ঞাসা করেন, প্রচলিত রীতিনীতি কিম্বা মতের 
ক্র গণ্ডীর মধ্যে তাহাদের আত্মা সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে না, তাহারা 
সমাজের মাপকাটিগুলিও মাপিয়! দেখিতে চাহেন। সেই অচেন! কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া সমাজ শিহরিয়া উঠে_-কেউ তাদ্দেরে উন্মাদগ্রন্ত ভাবে, কেউ 
কল্পনাগ্রবণ মনে করে, চারিদিকে কলরব উঠে এরা অতি ভয়ঙ্কর লোক, 
সমাজের সর্বনাশ করিতে আসিয়াছে, তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়, 
স্থানবিশেষে নির্ধযাতনের চেষ্টা পর্ধযস্ত হইয়৷ থাকে । 
ঠাকুরের সঙ্গে যেদিন প্রথম দেখ হয় সেই দিন তিনি আক্ষেপ করিয়া 
তিনি প্রতোকে. বলিয়াছিলেন “হায়! হায়! আমর! লক্ষ্যতরষ্ট হইয়া 
বিষয়ে গোডায  চলিয়াছি”_-আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা! 
যাইতে চাহেন। বলুনতে! আপনার জীবনের লক্ষ্য কি?” ছু তিন 
কথায় বুঝাইয়! দিলেন-_মানবজীবনের লক্ষ্য নিরবচ্ছিন্ন আনন্দলাভ ) আর 
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যতদিন লক্ষ্য স্থির ন! হইয়াছে ততদিন শিক্ষা, সেব!, সাধনা সব ব্যথ 
হইতেছে, কারণ কাধ্যের সফলতা! মাপিয়া দেখিবার মাপকাটিই হাতে 
নাই । তিনি শিক্ষিত অশিক্ষিত শত ষ্ঠত ব্যক্তিকে সেই একই প্রশ্ন 
করিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয় সন্তোষজনক উত্তর কারও মুখে শুনি 
নই । ততোহধিক আশ্চর্যের বিষয় মানুষ যে আনন্দ চায় এই একাস্ত 
সহজ কথাটি অনেক শিক্ষিত লোকের মাথায় প্রবেশ করাইতে গিয়া 
তাহাকে অত্যন্ত বেগ পাইতে হইয়াছে । এত বড় প্রশ্নের যে এত 
সোজ। উত্তব হষ্টতে পারে, একথ। ভাবিতেই তাহারা নিতাস্ত 
কুষ্টিত ঃ একথা তো যে সেই বলিতে পারে, এতে আর নৃতনত্ব 
কোথায়? 

ঠাকুরের চরিত্রের বিশেষত্ব এই, একেবাঁবে গোড়ায় না গিয়া! কোনও 
প্রশ্নের মীমাংসা! করিবার চিন্তাই তাহাব প্রাণে আসে না, আর যিনি 
যত বড় কথাই বলুন না কেন কোনও প্রকার বাধাবুলিতেই তিনি 
আবদ্ধ নহেন। 

তিনি বলিতেছেন শিল্পবাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হইয়! অজস্র ধনাগম হউক, 
গ্রামে গ্রামে শিক্ষার বন্দোবস্ত হউক। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় অকাতরে 
তাহার লক্ষাও  অর্থব্যয় কর, সমাজের উন্নতি হইতেছে কিছুতেই 
জীবনের কাষ্য। প্রমাণ হইবে না। সমাজের দশজনের সুখের মাত্র! 
বাড়িতেছে কি না দেখিতে হইবে, প্রত্যেক কার্যের সফলতা! ইহারই 
আলোকে বিচার করিতে হইবে। কিন্তু আতসবাজীর আলোকের মত 
ক্ষণস্থায়ী সুখ চাহি না, যাহাতে পরমুহুর্থেই অবসাদ আসে সে স্থথ 
চাহি না, প্রাণে ঘননিম্্থল আননাধার! প্রবাহিত হওয়া চাই, জীবন 
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একটী আনন্দের সঙ্গীতে পরিণত হওয়া চাই-_ইহাই তাহার লক্ষ্য 
ইহাই মানবজীবনের লক্ষ্য । 

তিনি আরও বলিয়াছিলেঙ্জ কেবল তিনি নিজে নয় সমগ্র জগতের 
লোক যাহাতে ইহাকেই লক্ষ্য রাখিয়া জীবনপথে অগ্রসর হয় তাহাই 
করিতে হইবে । একটি লোকও ধযর্দি নিরবচ্ছিন্ন আনন্দলাভ করিতে 
পারে, তবে তাহারই আনন্দ চারিদিকে বিকীর্ণ হইবে। যাহা কিছু 
লক্ষ্যের সহায় তাহাতেই উন্নতি--আর সব আবর্জনা । পর্বত প্রমাণ 
আবর্জঞনারাশি দূর করিয়া মানুষের চিত্তকে স্বাধীন করিতে হইবে__ 
মানুষের বুদ্ধিকে নির্মল করিতে হইবে। 

কত বড় কথ! কত বড় চিন্তার সাহসিকতা ! কয়টা লোকে এত 
বড কথা হৃদয়ে ধারণা করিতে পারে, এত বড় কথা ভাবিবার সাহসই 
বা! কয়টা লোকের আছে ? 

ছান্দোগোর খধষি যখন বলিযর়াছিলেন “ভূমাতেই স্থখ-_অল্লে স্থুখ 
নাই” তিনি একটা উচ্ছাস কিনব! মুহূর্তেকের আবেগে একথা বলেন 
নাই, অকাট্য যুক্তি পরম্পরায় এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। 
ঠাকুরেরও প্রাণগত ভাব এই, অতল জলে ডুবিতে হইবে, যিনি অমৃতময় 
অস্তরে তাহাকেই বসাইতে হইবে-_বহির্ম্থ লক্ষ্য্রষ্ট সমাজের মর্শস্থলে 
ভগবানকে বসাইলেই শাস্তি আসিবে। তিনি ইহারই জন্য সংসারে 
আসিয়াছেন। একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “মহাশয়, আপনার 
জীবনের কাধ্য কি তাকি আপনি জানেন 1” ঠাকুর ক্ষণমান্র চিন্তা না 
করিয়! উত্তর দিয়াছিলেন “জানি বৈ কি।” লক্ষ্যস্থির না করিয়া তিনি 
কার্ধ্যে অবতীর্ণ হন নাই। 
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লক্ষ্যের প্রতি এইরূপ অবিচলিত নিষ্ঠা আছে বলিয়াই তিনি কোনও 
লক্ষ্যে অবিচলিত নিরম কিন্ত! প্রণালীর দাস নহেন। লক্ষ্য স্থির থাকা 
(১) [ঠা রের চাই কিন্তু নিম নিষ্ঠার অর্থ কি? নিকম মানুষের 
দাস নহেন। দাস, মানুষ নিয়মের দাস নয়। অতিরিক্ত নিয় 
'নিষ্ঠাতে মানুষ লক্ষ্য ভুলিয়! যায়,_তাহার অন্ত্থষ্টি মলিন হইয়া যায়, 
বাহ অনুষ্ঠান তখন ধর্মকে গ্রাস করিয়া ফেলে। জগতের ইতিহাসে 
দেখা যায় ঠিক এইরূপ সময়েই এক এক জন মহাপুরুষ আসিয়া! আবর্জন! 
রাশি পরিষ্ষার করিয়া যান। ঠাকুর অনেক সময় বলিয়াছেন £-- 
«এদেশে ধন্মের আদর্শ মলিন হইয়। গিয়াছে ; আচার 
তাহার স্থান গ্রহণ করিয়াছে । মনুষ্যত্ব দেখিয়। বিচার 
করিবার শক্তি নাই,_মাল! তিলকাদি ধন্মের বাহিক 
বেশভৃষ! দেখিয়াই লোকে সাধুতার বিচার করিতে বসে । 
এ জ্োত সম্পূর্ণ রূপে ফিরাইতে হইবে। বাহিরের 
দিকে অতিরিক্ত দৃষ্টি পড়িলে লোকে ভিতরের দিকে 
যাইতে চাহিবে না । আমি একদল সন্স্যাসী গঠন করিয়া 
যাইব, যাহারা জীবনে পূর্ণতার দৃষ্টীন্ত দেখাইবে। 
ভারতে চিম্টা কমগ্লুর আদর উঠিয়া ষাইবে ।” 
দেশকাল অবস্থা ভেদে পদে পদেই নিয়মের পরিবর্তন হুইবে-__পাঁচ 
হাজার বছরের “পুরাতন মদ নৃতন বোতলে” চালিতে বাওয়া৷ বাতুলতা৷ ! 
তাহার চির স্বাধীন আত্ম! কোনও প্রকার নিয়মনিগড়েই আবদ্ধ নছে। 
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গানের সময় তাল মানের দিকে একবারেই দৃষ্টি থাকে না। তিনি বলেন 
“আমি ভাব চাই, তালমান চাই না 1” 
বেশভৃষাতে লোকের অশ্র্া হুইবে জানিয়া অনেক সময় ইচ্ছ! 
করিয়াই বিলাসিতার মাত্রা বাড়াইয়৷ থাকেন। ৃ 
“আমি মালা তিলকের দ্বারা সমাজে সাধু বলিয়া 
পরিচিত হইতে চাই না। রেশমের আলখেল্লা পরিয়াও 
মাটাতে গড়াগড়ি দেওয়া যায় লোকে তাহ! দেখুক 1” 
রাত্রে হাটিয় যাইতেছেন, কিন্তু দিনে হয়তঃ গাড়ী ছাড়া চলেন না। 
এতেই যার অশ্রদ্ধা হইয়া যায় তেমন লোকৃকে দিয়া কোন্‌ কাজ 
হইবে? তিনি যেখানেই প্রচারে গিয়াছেন চারিদিকে একটা তুমুল 
(২) তিনি আমূল আন্দোলন জাগাইয়৷ দিয়া আসিয়াছেন-__যেখানে তেমন 
সংস্কার চাহেন। আন্দোলন হয় নাই, বুবিয়াছেন সেখানে কোনও 
কাজ হয় নাই। তিনি বলেন__ 
“আমার বিরুদ্ধে খুব আন্দোলন হউক-_আমি সহজ 
ংস্কার চাই না, আমূল সংস্কার চাই। আন্দোলন 
যতই তীব্র হইবে, মানুষ ততই গোড়ায় যাইতে চেষ্টা 
করিবে, সংস্কারের ভিত্তি ততই দৃঢ় হইবে, ভম্মারৃত বহ্ির 
হ্যায় সত্য একদিন প্রকাশিত হইবে 1” 
থবরের কাগজে আমার সাধনাবস্থার অভিজ্ঞত! প্রকাশ করিতে 
চাহিলে তিনি আমাকে অনুমতি দিয়াছিলেন। কোন প্রকার প্রণালীবদ্ধ 
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সাধনারই তিনি পক্ষপাতী নহেন। প্রকৃতি ভেদে প্রত্যেকের জন্ত 
(৩) প্রকৃতিভেদে তিন্নি বিভিন্ন সাধন প্রণালীর ব্যবস্থা করিয়া 


সাধনপ্রণালী 
তিন কির জার বারের সন স্ঈয় বলিয়াছেন বিশ্বাস থাকিলে 


নিষ্ঠাইমূলমন্থ। . --মনের বল থাকিলে সাধনার প্রয়োজন নাই। 
'সমরাস্তরে বলিয়াছেন__ 

«কেবল তাকে মা মা বলিয়া ডাক, আর কিসের 
সাধন ভজন ? তীর প্রতি বদি নিষ্ঠ থাকে, তবে মাছ 
মাস খাও, যাহা ইচ্ছ। কর কিছুতেই পতন হইতে 
পারে না। অভিমান ছাঁড়া আর কিছুতেই সাধকের 
পতন হয় না । যতক্ষণ মনে থাকিবে আমি কিছু নই, 
আমি তীর হাতের যন্ত্র মাত্র ততক্ষণই এক “বৃহ আমি” 
তোমার পাঁছে রহিয়াছেন অনুভব করিতে পারিবে, কিন্তু 
ষে মুহূর্তে অহস্কার মনে আসে, সেই মুহুর্তে ছোট 
আমি” ফিরিয়া আসিবে । কাঁমিনী কাঞ্চন না ছাঁড়িলে 
যদি ধর্ম না হয় তবে জগতের কোটা কোটা লোক 
কখনই ধন্মপথে আসিবে না। আমি পূর্ণতা চাই, 
ত্যাগ ও ভোগের সমন্বয় চাই, সাংসারিক জীবনের সঙ্গে 
পারমাথিক জীবনের বিচ্ছেদ দূর করিয়া দিতে চাই। 
এ ষুগের মানুষকে সবলচিত্ত হইতে হুইবে। ভোগ 
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ছাড়িবার প্রয়োজন নাই; কিন্তু ত্যাগ সঙ্গে রাখিতে 
হইবে। ভোগও তাহার, ত্যাগও তীহারই । প্রাণের 
ভিতর যদি তীহারই আলোক জ্বলে, প্রতি কার্য্যের মধ্যে 
যদি তীহারই খেলা, তাহারই আনন্দ দেখি তবে, ভোগ 
ও বন্ধন হইবে না। অনাসক্তিই ত্যা্গ_অনাসক্তিই 
প্রকৃত সন্যাস__অনাসক্ত হইয়া কামিনী কাঞ্চনের উপর 
দিয়া চলিয়া যাইতে হইবে ।” 

ইন্কুলের লেখাপড়৷ মতি অল্পই শিথিয়াছেন।--"অমিয়-নিমাই চরিত” 
পড়িতে পড়িতে পুস্তকের পাতা ভিজিয়া গেল--পড়া আর হইল না । 
পুস্তক তিনি অতি অল্পই পড়িয়াছেন; কিজ্ব প্রগাঢ় চিন্তায় বড় বড় 
দার্শনিককে বনু পশ্চাতে ফেলিয়া গিয়াছেন; সঙ্গীতের আলোচন! অতি 

স্বভাবদত্ত অল্পই করিয়াছেন, কিন্তু তাহার সংকীর্থনে দেশ পাগল 

প্রতিভা। হইয়। উঠিতেছে; কবিতা লেখ কখনও অভ্যাস 
করেন নাই, কিন্তু গভীর ভাবপুর্ণ কবিতা, বৈষ্ণব কবির মধুর ভাষায় 
অনায়াসে লিখিয়৷ গিয়াছেন ; নিয়মিত সাধনা অতি অল্পই করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার স্পর্শ মাত্রে কত লোকের সাধক জীবন ফুটিয়৷ উঠিমাছে। 

তাহার চরিত্রে এত বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ হইয়াছে__গাস্ভীর্য্যের 
বিরুদ্ধভাবের সঙ্গে এত চপলত। যে একাধারে থাকিতে পারে-___না 

সমান দেখিলে বিশ্বাস কর! অসম্ভব । 

শিশু, বৃদ্ধ, স্ত্রী পুরুষ সকলের সঙ্গে কথায় কথায় কৌতুক, পরিহাস 
--কথায় কথায় রসিকত! উছলিয়! পড়িতেছে, কৌতুকচ্ছলে লোকের 
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মনের কথা প্রকাশ করিয়। দ্িতেছেন-__-আর চারিদিকে হাসির ফোয়ারা 
(১) একাধারে. ছুটিয়াছে। কেহ হয়তঃ মনে মনে অবিশ্বাস করিতেছে, 
চপলতা ও গাস্তীধ্য। কিন্তু সঙ্গ ছাড়িতেও্ কষ্ট বোধ করিতেছে-__ঠাকুর 
তখন একতারা হাতে নিয়া গান ধরিলেন "যাব না সজনী আর মে 
. দেশে, যে দেশের মানুষের সঙ্গে মন নাহি মিশে” প্রতি কথার নান! 
অর্থ-__নান! জনে নান ভাবে নিতেছে-_-আঁর সকলেই ভাবিতেছে, আমাকে 
লক্ষ্য করিয়াই এ কথাটি বলা হইল; কিন্তু তাহার একটি কথাও নিরর্থক 
হইতেছে না__ প্রত্যেকের কথা, প্রত্যেকের ভাব তিনি লক্ষ্য করিতে- 
ছেন, একজনকে পরিহাসচ্ছলে সাবধান করিয়৷ দিতেছেন আর সকলেই 
নিজ নিজ ত্রুটি সারিয়া নিতেছে। 

একটা লীলাশ্মিত তাহার প্রতি কার্য, প্রতি হাবভাবকে সরস করিয়া 
তুলিতেছে। দেখিলে মনে হয়, এমন চপল লোক সংসারে অতি অল্পই আছে। 

শিশুদিগকে তিনি বড় ভালবাসেন, তাহাদিগকে কোলে নিয়া কত 
আদর করেন, কত ন্নেহমাথা কথ! কহেন, কত ছড়া বলেন। 
কোনও দিন নিজ হস্তে ছোট ছোট বালিকাদের পায়ে আলতা দিয়! 
তাহাদিগকে “ভগবতী” বলিয়া ভক্তিভরে প্রণাম করেন। শিশুর! 
নিঃসন্কোচে ধূলিমাথ! দেহে তাহার কোলে উঠে। 

কিন্তু যখন কোনও গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত, যখন কোনও কর্তব্য 
করিতে হইবে, কিংবা কেহ কর্তৃব্যে অবহেলা! করিয়াছে, তখন তাহার 
মুখে অপরূপ গান্তীধধ্য ফুটিয়! উঠে, অতি সবলচিত্ত পুরুষেরও তখন কথা 
বলিতে ভর হয়, তাহার সম্মুখে চপলত! করে কিংবা! তাহার শক্তিপূর্ণ 
আদেশবাণী অমান্য করে কার সাধ্য? 
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নাধন! কিংবা দীক্ষার সময় তীহার নগ্রদেহ, সৌম্যমৃত্তি, অশ্রুসিক্ত 
মুখের প্রশান্ততাব দেখিলে কার না মস্তক সসন্ত্রমে অবনত 
হয়? বাণিয়াচুঙ্গে একজন “ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিল বিরুদ্ধ- 
বাদীর যদি আপনাকে আক্রমণ করে তবে কি হইবে?” তিনি 
যখন প্রলয়ঙ্করমুর্তি ধারণ করিয়া প্রিজ্ঞাসা করিয্বাছিলেন “তোমাদের 
মধ্যে কার এত সাহস যে আমার গায়ে হাত তুলিতে পারে ?” 
উপস্থিত সকলের প্রাণ থর থর করিয়া কীপিয়া উঠিয়াছিল। 
“কালা সময় বুঝ না-_-অসময়ে বাজাও বাশী প্রাণ তো মানে 
নারে কাল!” এই সব চিরপরিচিত গ্রাম্য গান গাহিতে গাহিতে যে 
একজন লোক কীদিয়া আকুল হইতে পারে লোকে ইহার মর্ম কি 
বুঝিবে ? 
এমন মধুরভাষী লোক যে এত স্পষ্টবাদী হইতে পারে কে বিশ্বাস 
/২) মধূরভাষী . করিবে? “জগৎ জুড়িয়া কথা কও, আর চাম্চিকার 
অথচ সপষ্টবাদী। মত ডাক দেও” ঠাট্র। তামাসার মধ্যে সহসা এই কথা! 
বলিয়৷ তিনি একজন বাল্যবন্ধুকে চুপ করিয়া রাখিয়াছিলেন। “নিজের 
ভাবন। নিয়াই রাতদিন ব্যস্ত--আবার মুখে বড় বড় কথা আছে-_ 
দেশের কাজ করিবেন--জগতের কাঁজ করিবেন।” এই ভাবের কথা 
বলিয়া তিনি কত লোককে অগ্রতিভ করিয়াছেন। যিনি শিষ্যদের ' 
নিকট পত্রাদিতে প্প্রাণের-:” বলিয়! সম্বোধন করেন, নিজের নামের 
পূর্ব্বে লেখেন ”তোমারই” কিংবা “তোমাদেরই”, তিনিই আবার 
প্রয়োজন হইলে কিরূপ কঠোর শাসন করিতে পারেন দেখিলে অবাক 
হইয়া যাইতে হয়। 
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কেহ প্রণামের ছড়াছড়ি কিংব1 অতিরিক্ত ভক্তি দেখাইলে তাহাকে 
(৩) বাহ্তভাবের নানারূপে লাঞ্ছিত করিতেছেন--বলিতেছেন “মনে 
রে ০ ভাব থাকিলে বাহিরে দেখাইবার প্রয়োজন কি? 
.দিকে বিশেষ লক্ষা: কার কিরূপ মনের ভাব তা” কি আমি বুঝি না?” 
আছে। আবার কখন প্রণাম করিতে হইবে, কথন কিরূপ 
ব্যবহার করিলে সমাজে উচ্ছ্‌ ঘলত! আদিবেনা তাহাও নিজেই শিখাইয়া 
দিতেছেন। 
তীর্থষাত্র। হইতে ফিরিবার পর একজন শিষ্য প্রণাম করেন নাই-_ 
তাহাকে সকলের সাক্ষাতে ডাকিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন পতুই 
যে আমাকে প্রণাম করিলে না1” তিনি প্রণাম করিতে যাইতেছেন, 
তখন বারণ করিয়া বলিলেন “আমি কি তোর প্রণামের ভিখারী ? 
তোদের স্বভাব খারাপ হইয়া যাইতেছে এই আমার কষ্ট 1” 
সামান্ত লোকের সঙ্গে ব্যবহারে ও বিনয়ের অব্তার। ”*আমি কি 
করিতে পারি--ম! যে ভাবে নাচাইতেছেন, আমি সেই ভাবে নাচিতেছি 
আমার কি কোনও শক্তি আছে, একটা পাগলের পাগলামি করিয়া 
(81 একাধারে যাঁইতেছি।” নাম প্রচারে গিয়। বলেন, “নাম শুনিতে 
বিনয় ও আত্ম আসিয়াছি ? যার! শিষ্যান্থুশিষ্য হইবারও উপযুক্ত নয় 
নিন অনেক স্থলে তাহাদিগকেও প্রণাম করিতেছেন-- 
বিনীত ভাবে উপদেশ গ্রহণ করিতেছেন। কিন্তু কেহ কোনও বড় লোকের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিবার অনুরোধ করিলে বলেন “বড় লোক কে? বড় 
(লোক দিয়! আমার প্রয়োজন কি? তিনি কি নিজে আসিতে পারেন না?” 
কাহারও মনে অশ্রদ্ধ। কিম্বা অভিমানের লেশমাত্র থাকিলেও তিনি 
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তাহার আতিথ্য গ্রহণে নিতাস্ত কুষ্ঠিত--কোনও বড় লোক তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন কিংব! তাহার শিশ্দ্ব গ্রহণ করিয়াছেন; 
বলিয়। তিনি কোনও দিন কিছুমাত্র গর্ধ বোধ করেন নাই। প্রধান 
প্রধান শিষ্যকেও অনেক সময় বলিয়াছেন, “তোমার ইচ্ছা হইলে এখনই 
চলিয়া যাইতে পার।” গুরুতা আজ কাল একটা ব্যবসারে পরিণত: 
হইয়াছে-_-এই শোচনীয় পরিণাম দর্শনে আজ কাল তিনি কাহাকেও 
দীক্ষা দিয়াছেন এ কথা বলিতেই নিতান্ত লজ্জিত বোধ করেন। 
তাহার মত আত্মগোপনের শক্তি জগতে তি অন্ন লোকেই 
দেখাইয়াছেন। তাহার জীবনে শত শত বিম্ময়কর 
ঘটন! ঘটিয়াছে- প্রকাশ করিলে একখানি মহা- 
ভারত হুইয়! যায়-_কিন্তু অন্তরঙ্গ ভক্তগণও তাহার অতি অল্পই জানেন-_ 
বাহিরের লোক তো ইহার বিন্দুবিসর্গও জানে না। ঘরের কাছের 
লোকে বহুদিন পর্যন্ত তাহাকে দেখিয়াও বুঝিতে পারে নাই, ইনি একজন 
অনাধারণ মহ।পুরুষ। অধিকাংশস্থলে তিনি ইচ্ছা করিয়াই লোকের 
চক্ষে এমন ভাবে ধুলি দিয়াছেন, যে লোকে সন্দেহ পধ্যস্ত করিতে পারে 
নাই, তীহাতে কোনও বিশেষত্ব আছে। অধিকাংশ লোকের এখনও 
বিশ্বাস__স্বামী হংসানন্দ প্রভৃতি শিশ্যগণ তাহার চেয়ে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 
ংকীর্ভন ছাড়! তাহার আর অন্ত কোনও শক্তি আছে, এখনও অতি 
অন্ন লোকেই একথা ভাবে ; স্বামী চিদানন্দ কয়েক মাস পর্যন্ত তাহার 
বাঁসায় থাকিয়াও মনে করিতেন ইনি একজন বড় দরের 91811981150 
প্রথম দর্শনে গুরুদাস বাবুর (দেবানন্দ ) অশ্রদ্ধা এমন কি অবজ্ঞা 
হুইয়াছিল। সে ভাব দূর হইতে বহুদিন লাগিয়াছিল। অন্তান্ত 


(৫) আত্মগোপন । 
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অনেকেরই এইরূপ অবস্থ।। ডাক্তার স্বরেন্দ্রনাথ ( প্রণবানন্দ ) তাহার 
অসীম শক্তির পরিচয় পাইয়াও বুঝিতে পারেন নাই, ইনি বধার্থই 
একজন মহাপুরুষ না একজন এন্্রজালিক। তিনি বলিয়াছিলেন “লোকে 
আপনাকে চিনিতে পারিতেছে না, তাই নিন্দা করে। এই নিন্দার 
'জন্য আপনি দায়ী কি মানুষ দায়ী বুঝিতে পারিতেছি না!” 

এত শক্তি সত্বেও একজন মানুষ কি করিয়া চুপ করিয়া থাকিতেও 
এত নিন্দা হজম করিতে পারে, বুঝিতে পারি না। রাধিকা বাবু 
( সত্যানন্দ ) বহুদিন পধ্যস্ত বুঝিতে পারেন নাই, ইনি তার চেয়ে একজন 
শ্রেষ্ঠ পুরুঘ। তিনি যখন কাদিয়৷ বলিয়াছিলেন “আমাকে পথ দেখাইয়! 
দাও,” তখন ঠাকুর বলিয়াছিলেন “তুমি কি পাগল হইলে ? ছুজনে 
এক রাস্তার পথিক। এক অন্ধ কি অন্ত অন্ধকে পথ দেখাইয়া দিতে 
পারে ?” একদিন বিরক্ত হুইয়। বলিয়াছিলেন “এতদিন আমি বেশ 
গোপনে ছিলাম; তুই প্রকাশ করিয়া আমার সর্বনাশ করিলি 1” তাহার 
স্পর্শমাত্র আমার জীবনের স্রোত ফিরিয়৷ গিয়াছিল ; কিন্তু তিনি বহুদিন 
পর্য্যস্ত এমন ভাবে কথাবার্তা কহিয়াছিলেন--যেন আমি অনেক বিষয়েই 
তার চেয়ে বেশী জানি এবং বেশী বুঝি । অনেক বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
তাহার নিকট কিছুমাত্র সন্তোষজনক উত্তর পাই নাই-_-অনেক সময় 
সংশয় হইয়াছে তিনি নিজেই বুঝিয়াছেন কিনা; পরে কোনও ঘটনার 
ভিতর দিয়া খেলার ছলে শিক্ষা দিয়াছেন, এবং তখন সেই কথার 
উল্লেখ করিয়! হাসিয়া লজ্জা দিয়াছেন। তিনি কি জানেন কিংবা কি 
করিতে পারেন এখনও তাহার কণামাত্র বুঝিতে পারি নাই। প্রতিদিন 
বিম্ময়ের উপর বিশ্বন্ন আসিতেছে । 


৯৬ 
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কিন্তু আত্মগোপন অপেক্ষা তাহার আত্মপ্রকাশের প্রণালী 
(৫) কআত্ব- অধিকতর বিল্ময়কর ! কোনও একট। ক্ষুদ্র ঘটনায় 
প্রকাশ। প্রথমে সন্দেহ, পরে অবিশ্বাস, তারপর কোনও 
নৃতন ঘটনায় সন্দেহ আবার গাড়তর হইয়া উঠিয়াছে। গুরুদাস রাহা, 
ডাক্তার সুরেন্ত্রনাথ প্রভৃতির লিখিত বিবরণে ইনার কতকট! আভাস 
পাওয়া যাইবে। প্রত্যেকের সম্বন্ধেই এইরূপ হইয়াছে । এমন ভাবে 
ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে, যেন কিছুতেই তাহাকে ধরিয়াও ধর! যায় না, 
অথচ তান পদে পদে অদ্ভূত ক্রিয়া দেখাইয়া যাইতেছেন। নিঞ্জের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে পদে পদে ইঙ্গিত করিয়া! যাইতেছেন, কিন্ত আবার কোনও 
একট! ক্রিয়ায় কিম্বা কথায় সমস্ত টাকিয়া ফেলিতেছেন। এমন 
অপূর্ব, এমন কৌতুককর, এমন শিক্ষাপ্রদভাবে একটা খেলার মধা 
দিয়া আত্মপ্রকাশ হইতে পারেঃ না৷ দেখিলে কল্পনা! করাও অসম্ভব 
হইত। তাহার আত্মগোপনে ব্যক্তিগত চিন্তার লেশমাত্র নাই। 
উপযুক্ত সময়ে কি ভাবে কতটুকু প্রকাশ করা যাইতে পারে তাহাও 
তিন নিজেই বলিয়! দিতেছেন। ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার মধ্যে, সংশয় 
অবিশ্বাসের ভিতর দিয়া মানুষকে গঠিত করিয়া লওয়া-_হদয়ের 
বল বিশ্বাসের শক্তি বাড়ানই তাহার উদ্দেশ্য । তিনি সর্ববদ| বলিয়! 
থাকেন প্রতিক্রিয়! ছাড়া হৃদয়ের বলই বাড়িতে পারে না। ম্থতরাং 
প্রতিক্রিয়াতে তিনি কখনই অসস্তষ্ঠ নছেন। কিন্তু যখন দেখেন 
অবিশ্বাসে কেহ দারুণ অশান্তি ভোগ করিতেছে, তখন সে মুখে কিছু 
না বলিলেও নিজেই তাহার মনের ভাব বুঝতে পারিয়া কখনও সম্গেছে 
মধুর ভৎসনায়, কখনও ঘটনানিচয়েয় মধ্যে সম্পর্ক দেখাইয়, কখনও 
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মানসিক অবস্থার উপযোগী ক্রিয়ার দ্বারা বিশ্বাস দিতেছেন, এবং বিশ্বাস 
যে পরিমাণে পুর্ণ হইয়া আসিতেছে, সই পরিমাণে উচ্চ চিন্তা এবং 
শক্তি প্রকাশ করিতেছেন। 


বর্তমান যুগের উপযোগী ভাব তাহাতে অত্যধিক পরিমাণে 
যুগোপযোগী ভাব। আছে। তাহার মত উদারতা সংসারে বিরল। 
(১) উদারতা । তিনি নিজ শিশ্যাদিগকে পধ্যন্ত মাতৃভাবে প্রপণিপাত ও 
পূজা করিয়াছেন। ঢাকা আব্ল্লাপুরে একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহাতে 
শান্ত্োস্ত সদ্‌গুরুর সমস্ত লক্ষণ বিদ্যমান, এইরূপ মত প্রকাশ করায় 
তিনি বলিয়াছিলেন “গুরু হওয়া ত দূরের কথা--আমি এখনও শিষ্য 
হইবার উপযুক্ত হই নাই,” এবং ইহা! যে যথার্থই তাহার অন্তরের কথা 
দেখাইবার জন্য, সর্বাসমক্ষে প্রিয়শিষ্য রাধিকানাথের পদধূলি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কার্যযক্ষেত্রে এমন প্রশম্তচিত্ততা সংসারে কয়জন 
দেখাইয়াছে ? সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মণ্পরিবারের সন্তান হুইয়াও তিনি অনেক 
উপেক্ষিত শ্রেণীর লোকের পদধুলি মস্তকে ধারণ করিয়াছেন, এবং 
তাহাদের নিকট প্রেমভত্তি ভিক্ষা চাহিয়াছেন। তাহার এই অত্যধিক 
দৈন্ঠ বুঝিতে না! পারিয় পরে অনেকে ইহার অন্ত অভিমান প্রকাশ 
করিয়াছেন। 


সাহার চিস্ত। এত মৌলিক এবং প্রগাঢ় যে সংসারে ছুটি লোকের 
(২) ব্যক্তিগত সঙ্গেও তাহার মতে মিল আছে কি না সন্দেহ। 
স্বাধীনতা। কিন্তু তিনি নিজে যেমন স্বাধীন চিন্তার পক্ষপাতী 
অন্তের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতেও তেমনি কুণ্ঠিত। একটী ছাত্রের নিকট 
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এক . পত্রে লিখিয়াছিলেন “নিজের কর্তব্য বুদ্ধিতে প্রণোদিত হহয়া 
যাহ! ভাল বুঝ তাহাই করিবে। প্রত্যেকের একটী ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
আছে, তাহার উপর আমি বঁখনও হস্তক্ষেপ করি না।” শিলচরের 
ডেপুটী কমিসনার যখন গুরুদাস রাহা ও অখিলচন্ত্র গুপ্তকে আশ্রমের 

শশ্রব পরিত্যাগ করিতে আদেশ করেন, তখন তারা ঠাকুরের নিকট 
পরামর্শ চাহিলে তিনি বলিয়াছিলেন “আমি ইহার কি বলিব? নিজের 
বিবেক যাহা বলে, নিজে যাহ! ভাল মনে কর তাই করিয়া যাও ।” বিভিন্ন 
প্রকৃতির শত শত লোক তাহার ইচ্টিতে পরিচালিত হইতেছে । 


মতের অনৈক্যের জন্তঠ তাহাকে কাহারও প্রতি অশ্রন্ধ! প্রকাশ 

(৩) মতের করিতে দেখি নাই। তীহার সঙ্গে থাকিয়া, এমন কি 
স্বাধীনতা । তাহার নিকট দীক্ষা! গ্রহণাস্তেও অনেকে তাহার প্রতি 
ঘোর অবিশ্বাস পোষণ করিয়াছে--আর তিনি তাহাদিগকে বুকে লইয়া 
চোখের জল ফেলিয়াছেন, এ তৃশ্ত কতবার দেখিয়াছি । ঢাকার একজন 
জ্যোতিষী ছুতিন ঘণ্টা পর্য্স্ত কুতর্ক করিয়া তাহাকে উত্তেজিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল । তিনি তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! সহান্তে 
এমন মধুরভাবে তাহার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন যে সে লোকটী 
অবশেষে নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়! তাহার শরণাঁগত হয়। যিনি সংসারে 
ভগবান ছাড়। আর কিছু জানেন না--ভগবানকে সমস্ত চিন্তা ও চেষ্টার 
কেন্ত্রস্থলে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছেন, কোনও নাস্তিক কিম্বা সংশয়- 
বাদী কখনও তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই; বরঞ্চ তাহাদের মতের 
মধ্যে যেটুকু সত্যের ভাগ আছে, অকুষ্টিতচিত্তে তাহা স্বীকার করিয়া- 
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ছেন। কেবল তাহার অচল স্থ্র্্য দেখিয়াই অনেকের মতি ফিরিয়! 
গিক্সাছে। 
সরল বিশ্বাসে কেহ বিরুদ্ধাচরণ কাঁরলে তিনি আরও অধিক সন্ধষ্ট। 
(৩) ক বিরুদ্ধবাদীর “বিরুদ্ধবাদী হওয়! শতগুণে ভাল, কিন্তু উদাসীন থাক। 
প্রতি প্রসন্ন ভাব। ভাল নয়,” এই তাহার মত। আর কুৎসাগ্রচার 
কিম্বা বৈরসাধনই যাহাদের ব্যবসায়, তাহাদের প্রতিও তিনি অগ্রস্ 
নহেন। সংসারে প্রায়ই দেখা যায় একজন বড় হইলেই অন্টের গৌরব 
খর্ব হয়। অতি অল্প সময়ে ঠাকুরের অসাধারণ প্রতিপত্তি দেখিয়৷! কত 
স্বামী, পরমহংস, সাধু প্রভৃতি উপাধিধারী ব্যক্তিরাও তাহাকে লোকের 
চক্ষে অশ্রদ্ধেয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কেহ কেহ প্রকাশ্তভাবে পত্রি- 
কায় তাহার বিরুদ্ধে প্রবন্ধাদি পর্যন্ত লিখিয়াছেন। বল বাল্য ইহারাই 
আবার কাছে আসলে, তাহাকে স্তবস্ততি প্রশংসাদি করিয়৷ থাকেন । 
ইহাদের অজ্ঞানতার জন্ত তিনি অনেক সময ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। 
পান এবং ছুধ এ ছুটিই তাহার অতি প্রিষ্ জিনিস-_এ ছুইটী জিনিসে 
(8) অসীম মিশ্রিত করিয়া ছুইবার তাহার উপর বিষ প্রয়োগ 
ক্ষমাশীলতা। করা হইয়াছে-_তিনি ছয়মাস কাল রোগযন্ত্র ভোগ 
করিয়াছিলেনস্্দেহ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এমন দ্বৃণিত জীবও 


তীহার কৃপা হইতে বঞ্চিত হয় নাই--এবং এপর্যন্ত কেহ ঘুণাক্ষরেও 
এ সমস্ত কথ! জানিতে পারে নাই। 


তাহাকে জাতিগত বিদ্বেষ এবং সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। উচ্চ শ্রেণীর বনছলোক 


সঙ 
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তীঙ্থার শিষ্য হইয়াছেন; সমাজের উপেক্ষিত শ্রেণীর লোকদের প্রতি 
(৫) অসাম্প্র- বিশেষভাবে দৃষ্টিপাত করিতে হুইবে, কিছুদিন হইতে 
দায়িকতা। তিনি এইরীঁপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছেন এবং 
ইহাদের মধ্যে প্রক্কৃত শক্তিশালী পুরুষ গঠিত করিবার ভ্রপ্ত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছেন। স্ত্রীজাতির অধঃপতিত অবস্থা! দেখিয়া কতদিন অশ্রুপাত 
করিয়াছেন। কয়েকটী ব্রহ্গচর্য্ব্রতধারিণী মহিলাকে ম্বহন্তে গঠিত 
করিয়৷ যাইতেও প্রয়াস পাইতেছেন। 
সকলে ব্যক্তিগত স্বার্থ ভূলিয়৷ বাহাতে জগতের কল্যাণে জীবন উৎসর্গ 
(৬) জীবসেবা করে, ইহাই তাহার শিক্ষার একট! প্রধান অঙ্গ। 
ত্যাগ । তাহার মতে প্রকৃতপক্ষে সাধনার ছুইটামাত্র প্রণালী 
আছে-_ভগবানের নামকীর্ভন এবং জীবসেবা । সেবা-_ শ্রেষ্ঠ উপাসন! | 
ভগবানে ষাহাদের বিশ্বাস নাই, কিম্বা নামে অন্ুরাঁগ নাই জীবসেবাই 
তাহাদের পক্ষে প্রকৃষ্ট পন্থ৷ । একটা শিষ্যের নিকট পত্রে লিখিয়াছিলেন--- 
“মায়া পরিত্যাগ করিয়া দয়া রাখিতে হইবে-_ বন্ধু 
বান্ধবের জন্য কার্য কর! মীয়া,_ জগতের জন্য কার্য করা 
দয়া ৮ 
শিষ্যদের মধ্যে যাহার! ব্যক্তিগত স্বার্থ নিয়! ব্যস্ত তিনি তাহাদিগকে 
নিতান্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিনা থাকেন। অনেক সময় বলিয়াছেন-_ 
“আমরা জগতের কার্য করিবার জন্য আসিয়াঁছি-_ 
আমরা কি নিজের স্বথ নিয়া ব্যস্ত থাকিব ?৮ 


কখনও বা বশিয়াছেন-_- 
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“আমাদের কি একজন মা?__সমস্ত জগৎই .যে 


আমাদের ম] 1” 
তাহার প্রেমময় শিক্ষার প্রভাবে অরুণাচল হইতে ব্যক্তিগত চিন্তা, 


এমন কি ব্যক্তিগত সম্পত্তির ভাব ধীরে ধীরে চলিয়! যাইতেছে । 


পাশ্চাত্য সামাবাদীদের সঙ্গে অনেক বিষয়েই তাহার প্রগা় 
(৭) পাশ্চাতা সহানুভূতি গাছে। কিন্তু ইহার! বিপথে চলিয়াছেন। 
সাম্যবাদীদের রক্তপাতের দ্বারা জগতে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা 
রর ১১১ প্রতিষ্ঠিত হইবে না--ধর্্মের ভ্বারা, প্রেমের দ্বার! 
পার্থক্য। হইবে। এমন যথার্থ শক্তিমান পুরুষ একাকী 
সমস্ত জগৎকে কীপাইয়৷ তুলিতে পারে। আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান 
একজন পুরুষেরও গতিরোধ করিতে পারে জগতে কার সাধ্য আছে? 
সমাজের সর্বশ্রেণীর স্ত্রীপুরুষ ধর্্মবলে বলীয়ান না হইলে সংস্কারের 


পথ চিরদিন কণ্টকিত থাকিবে ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বীস। 


অরুণাচল সত্যের নিশান, প্রেমের নিশান নিয়া জগতের কাধ্যে 
অবতীর্ণ হইয়াছে । ঠাকুর কোন সম্প্রদায়কেই সন্ধ্ট করিবার জন্য 
ব্স্ত নহেন। তিনি সমগ্র দেশে যে বিপুল সংকীর্তনের শোত প্রবাহিত 
(৮) প্রেমের দ্বারা করিয়াছেন তাহাতে সর্ববিধ সম্প্রদারগত বিদ্বেষ 
৮৮৮০ ভাসিয়৷ যাইতেছে । শান্ত, বৈষ্ণব, হিন্দু, মুসলমান 

প্রভাব। দ্বেষ হিংস! তুলিয়!, পরম্পর পরস্পরকে প্রেমে আলিঙ্গন 
করিতেছেন। উন্নত মুসলমান ফকীন হিঙ্মুত্রাতার গল! জড়াইয়! ধরিয়া 


খ 
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*প্রাণগৌর নিত্যানন্দ” বলিয়। নৃত্ট করিতেছেন। চারিদিকে আনন্দোর 
রোল পড়িয়! গিয়াছে । 

কোনও ধশ্মবিপ্লবের প্রাকুলে সর্বদাই একটা! ভাব-ম্োত আসে । 
এইরূপ একটা ভাব-ম্রোতের প্রচণ্ড অভিঘাতে সংকীর্ণতার জীর্ণ প্রাচীর 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে, জগতের সমস্ত জাতি প্রেমের এক মহোৎসবে যোগদান 
করিবে তিনি বনু দিন হইতে এই শুভবার্তা ঘোষণা! করিয়। আসিতেছেন। 
তিনি বলিতেছেন-__ 

“আমি চোখে চোখে দেখিতেছি একমাত্র উদার 
বিশ্বজনীন ধন্ম প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনভূমি হইবে, 
সমগ্র জগতে অচিরেই এক মহাভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে ; 
(৯ ভাহার গু. গঙ্গার তীরে তারে হিমালয়ের শিখরে 

বার্ী_অদুর শিখরে আবার খধষিদের আশ্রম বসিবে, 
ভবিষ্যতের আশ।। নু 
ঘরে ঘরে মহাপ্রভাব!৷ নারীকুল জন্মিবেন, 


মানুষের মধ্যে আবার মহাশক্তি জাগ্রত হইবে !” 
আর এত বড় পরিবর্তন তাহার জীবিত কালের মধ্যেই সংসাধিত 


হইবে! কতবার কাদিয়! বলিয়াছেন, 

“আমার প্রাণের ভিতর দিয়! তুফান বহিয়া যাইতেছে, 
বুক জ্বলিয়া যাইতেছে । প্রাণের কথ! কাহাকে বলিব? 
কে বুঝিবে, কে বুঝাইবে? 

নানা বিচিত্র ভাবের সমাবেশে তাহার চরিত্রে একটী অপূর্ব্ব সমন্বয়ের 
ভাব ফুটির। উঠিাছে। তিনি একাধারে জ্ঞানী, কল্মী, মহাষোগী, 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 





তান্ত্রিকশ্রেষ্ঠ, €প্রমিকশিরোমণি। জ্ঞানরাজ্যের বড় বড় কথ! তিনি 
সহজ ুন্দর যুক্তির সাহায্যে বুঝাইয় দিতেছেন $ শঙ্কর 
কিম্বা হেগেলের স্যার, প্রগাঢ় দার্শনিক যে সমস্ত চরম 
সত্যে উপনীত হইয়াছেন- সমস্ত তাহার স্বতঃসিদ্ধের মত মনে হইতেছে ; 
এবং তাহাদের মতামতে যেখানে অপুর্ণতা কিম্বা অসঙ্গতি তাহও 
অনায়াসে দেখাইয়! যাইতেছেন' এক একটা নূতন চিন্তা বিছ্যুৎশিখার 
চমকে সমগ্র জ্ঞানরাজ্যকে নৃতন আলোকে উত্তাসিত করিয়া দিতেছে । 
তিনি জগতের সমস্ত জ্ঞানকে একমাত্র ব্যাপক চিন্তার অস্তভূ্ত করিয়া 
একটী অতি বিস্তৃত সমন্বয়দর্শনের ভিত্তিস্থাপন করিয়া যাইতেছেন। 
স্মফ়্াস্তরে স্বতন্ত্র গ্রন্থে ইন্ভাব বিস্তৃত আলোচন!। করিবার বাসন! রহিল । 
তিনি এমন সব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যাহাতে, জগজের চিন্তায় 
বিপ্লব ঘটিয়া যায়। অথচ জ্ঞানের সিদ্ধাস্তগুলি যে কেবল একটা 
মানপিক ব্যায়ামের জন্ত নহে, জীবনেও প্রতিপাঁলিত হওয়া প্রয়োজন, 
তাহা রও দৃষ্টাস্ত নিজ জীবনেই দেখাইয়া যাইতেছেন। 


(১) প্রগাঢ় জ্ঞান। 


যাহারা সর্ধদা জ্ঞানানুশীলনে রত কিন্বা অতিরিক্ত কল্পনাপ্রবণ 
(২) কর্মজগতে তাহারা প্রায়ই কর্মজগতে নেতৃত্বের অযোগ্য হইয়! 
সহজ নেতৃত্ব । পড়েন, কিন্তু তিনি সে শ্রেণীর লোক নহেন। তাহাকে 
দেখিলেই মনে হয়, বিধাতা স্বহন্তে নেতৃত্বের তিলক ললাটে অসিত 
করিয়! তীহাকে সংসারে পাঠাইয়াছেন। তাহার এমন কোনও 
উচ্চাকাজ্ষ৷ নাই যাহ! তিনি কার্যে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহেন। 
তাহার কর্তব্যনিষ্ঠা এবং ুক্াতিনুস্্ বিষয়েও প্রথর দৃষ্টি দেখিলে 
স্তম্ভিত হইয়া থাকিতে হয়। তীহার ভক্তদের মধ্যে কেহ হিন্দু, কেহ 
মুসলমানঃ কেহ শাক্ত, কেহ বৈষ্ণব, কেহ গুহী, কেহ উদ্দাসীন ফকীর, 
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কেহ যোগী, কেহ বৈদাস্তিক, কেহ ভাবপ্রধান, কেহ সৌন্দর্যোর উপাসক, 
কেহ প্রত্যেক বিষয়ই কবির চক্ষে দেখে, কেহ অদ্বৈতবাদের অতি 
জটিল প্রশ্নের মীমাংসা! করিতে চাহিতেছে, কেহ প্রেম ছাড়া কিছুই বুঝে 
ভারা যি কঠোর ব্রহ্গচর্য্য, কঠোর সাধন করিয়াছে, 
কল্মাদের মধ্যে কেহ নিয়মিত সাধনা একদিনও করে নাই, এমন 
ভাববৈচিতরা। লোক আছে যার! সমস্ত জগৎসমস্তা নিয়া নিরন্তর 
চিন্তা করিতেছে, জড় ও চৈতন্যের ভেদ উঠাইয়া দিয়! বিজ্ঞানের সঙ্গে 
দর্শনের সমন্বয় করিতে চাহিতেছে, আবার এমন লোক আছে যার! 
কর্ম ছাড়া আর কিছুই বুঝে না-__আশ্রমটি যাদের চক্ষে একটী গৃহস্থ 
পরিবারের চেয়ে বড় বেশী কিছু নয়, এমন লোক আছে যারা বলিতেছে 
বাক্তিগত সম্পত্তি উঠিয়া ষাউক, আমর! নিজের জন্য কিছু চাহি না, 
জ্রগতের কল্যাণ হউক, আবার অন্ঠে বলিতেছে ব্রন্মদর্শন না করিলে 
আমার প্রাণের পিপাসা কিছুতেই মিটিতেছে না ; ঠাকুরের প্রতি কাহারও 
অটল বিশ্বাস, আশ্রমের কাজের জন্য সর্বস্ব এমন কি স্ত্রীপু্র পরিজনকে 
পরিত্যাগ করাও তাহার পক্ষে তি ক্ষুদ্র কথা, আবার এমন লোকও 
একটী আছে যে মিনিটে মিনিটে সন্দেহ করিতেছে ঠাকুর এবং আশ্রম- 
বাসী সকলে কেবল তাগারই বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছেন । 
কিন্ত এতগুলি বিভিন্ন প্ররুতির স্ত্রী পুরুষকে একমাত্র শক্তি সংহত 
করিয়! রাখিয়াছে। সকলে মন্ত্রমুগ্ধের মত তাহার অনুসরণ করিতেছে 
€খ) সর্ধতাবের এবং কেবল চিন্তার গভীরতায় নহে, জীবনের পুর্ণতায় 
লোককে সংহত ও 
পরিচালিত করি প্রত্যেকে তাহাব পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। কোনও 
বার শক্তি। নির্দিষ্ট প্রণালী নাই, বক্তৃতা, উপদেশ কিন্বা বিধি 
বিধানের ছড়াছড়ি নাই, একমাত্র মস্তি ইঙ্গিতে হেলায় খেলায় সকলকে 
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পরিচালিত করিতেছে । প্রত্যেকের ব্যক্তিত্ব অক্ষ রাখিয়া, ব্যক্তিত্ব 
বিকাশে সাহায্য করিয়, প্রতিজনের প্রাণের আকাঙ্ঞ। পরিতৃপ্ত করিয়া, 
তিনি সকলকে একটী বৃহৎ পরিবারে, একটা প্রেমশাসিত সাধারণতন্ত্রে 
পরিণত করিয়া! তুলিতেছেন, যে তাহার সংস্পর্শে আসিতেছে তাহার 
জীবনের শ্রোত ফিরিয়া! যাইতেছে-_আস্মা প্রশস্ত হইয়া উঠিতেছে, 
উচ্চাকাজ্্া, উচ্চ চিগ্তা, সৌত্রাত্র, সরলত!, সত্যনিষ্ঠা, নিরভীকতা 
মজ্জাগত হইয়! যাইতেছে; লোকলজ্জা, অভিমান, ব্যক্তিগত চিন্তা, 
বিবয়াসক্তি থসিয়৷ পড়িতেছে। মদের বোতল শিয়রে না থাকিলে রাত্রে 
যাহার নিদ্রা হইত না, সে মাজ নামের নেশায় পাগল হইয়া উঠিতেছে, 
জীবসেবায় প্রাণ মন ঢলিয়া দিতেছে । সকলের মধ্যে এমন একটা 
সাধারণ জীবন ফুটিয় উঠিতেছে-_দেখিলে মনে হয় সকলে একই বিরাট 
পুরুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে কার্য করিয়। যাইতেছে । 

প্রায় প্রত্যেকেই মনে করে ঠাকুর তাহাকেই সব চেয়ে বেশী ভাল 
বাসেন। তিনি প্রত্যেকের গুণের ভাগটুকু দেখিতেছেন, প্রত্যেকের 
অবস্থার মধ্যে নিজেকে ফেলিতে পারিতেছেন, প্রতোকের দুর্বলতার 
প্রতি সাহার প্রগাঢ় সহান্ভৃতি অথচ প্রত্যেকের ক্রুটি কিন্বা ছুর্বলতার 
প্রতি তাহার লক্ষ্য আছে। সকলে জানে তাহার তীক্ষ দৃষ্টিকে ফাকি 
দেওয়] অসম্ভব । প্রথমে প্রাণে একটী আবেগ সৃষ্টি করিয়া বিচ্ছেদ, 
বিরহ এবং নান! পরীক্ষার ভিতর দিয়! হৃদয়ে বল দ্িতেছেন, আবেগকে 
স্থায়ী ভাবে পরিণত করিতেছেন ; সন্দেহ কিন্বা অবিশ্বাস আসিলে এমন 
ভাবে কাধ্য করিয়! যাইতেছেন যাহাতে সে ভাব গাড়তর হয়; কিন্তু নিজের 
কিছুতেই ভাবাস্তর হইতেছে.না। অৰসাদ্দের সময় আশ্বাস বাক্যে 


স্৬ 
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উৎসাহ দ্রিতেছেন ) খন ভুবিয়া যাইতেছে তখন হাতে ধরিয়া তুলিতেছেন 
কিন্তু অভিমানের ছায়ার ছায়াও মনে আসিলে তাহা! একেবারে চূর্ণ করিয়া 
দিতেছেন। যদি কাহারও মধ্যে পকানও প্রকার হৃর্বলত! কিন্বা পাপদিস্ত' 
লক্ষ্য করেন তবে, গুরুতর অনিষ্টের আশঙ্ক! না থাকিলে, সেই সময় 
কিছু না বলিয়! তাহাকে এমন অবস্থার মধ্যে ফেলিতেছেন যে কোনও 
কার্যে তাহা প্রকাশ করিতে বাধ্য হয়-_-তখন এমন তীব্রভাবে শাসন 
করেন যে চিরদিনের জন্য তাহার হৃদয় শোধিত হইয়া! যায় । ভিতরের 
রোগ বাহিরে প্রকাশ করিয়া চিকিৎস! করাই স্থচিকিৎসকের কার্ধ্য। 


কে কোন কথ! বলিতেছে, কে অযোগ্যভাব হৃদয়ে পোষণ করিতেছে, 
(গ) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কে কর্তব্যের অবহেলা করিতেছে, কে অপরাধ করিয়া 
বিষয়েও তীক্ষদৃষ্টি। গোপন করিতেছে এমন কি কেহ আত্মীয় শ্বজনের 
চিঠ পত্রের জবাব দিতেছে কি না, নত্য ব্যবহার্য জিনিসগুলির প্রতি 
অধত্ব করিতেছে কি না, কাহারও খাওয়া! পরার কোনও অসচ্ছন্দত! 
হইতেছে, কেহ শীতে কষ্ট পাইতেছে কিন, অস্থথের সময় রীতিমত ওঁষধ 
ব্যবহার করিতেছে কি না) প্রত্যেক বিষয়ে তীহার দৃষ্টি রহিয়াছে, 
প্রত্যেক বিষয় তাহার নিকট নখদর্পণের মত ভাপিতেছে। 


কর্তব্যের খাতিরে যাহা কর! প্রয়োজন নির্ভয়ে করিয়া যাইতেছেন-_ 

(ঘ) অটল কর্তব্য. কে ভাল বলে, কে মন্দ বলে সে চিস্তায়-_অণুমাত্রও 
নিষ্ঠা_লোকমতে বিচলিত নহেন। এখানে বিষ্ভা, পদ, বংশ কিম্বা বয়সে 
ভোবামোদে একান্ত কিছু হইবার নয়, মনুষ্যত্বের হিসাবে মর্ধ্যাদা। 
বিতৃকা। কাহারও ক্রটী দেখিলে শিক্ষা পদমর্ধ্যাদা প্রভৃতির 
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দিকে বিন্দুমাত্র দৃকৃপাত না করিয়া তীব্রভাবে শাসন করিতেছেন) যে 
সংসারে তাহাকে ছাড়া আর কিছুই জানে ন! তাহাকেও পদে পদে 
সাবধান করিয়! দিতেছেন। একটী ছেখেো আশ্রমের কার্যে অবহেল! করিয়! 
কেবল তাহারই সেব! করিতে চাহিত-_তাহাকে আশ্রম হইতে তাড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। তিনি কাহাকেও সন্তুষ্ট করিবার জন্ত ব্যস্ত নহেন, কাহাকেও 
অসন্ধষ্ঠ করিতে ভীত নহেন। কতবার বলিয়াছেন-_ 

“তোমরা! কেউ মনে করিও না__-তোষাঁমোদ করিয়। 
আমাকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে । কর্তব্য করিয়া যাও, 
জগতের কার্য করিয়া যাও-আমার প্রতি বিশ্বীসে অবি- 
শ্বীসে কিছুই আসে যায় না।...কর্তব্য করিতে গেলে 
কত বিপদ আসে, ক, নিগ্রহ নির্যাতন আসে; কিন্তু 
ব্যক্তিগত চিন্তা মনে স্থান দিলে চলিবে না । গুরুজন 
যদি পায়ে পড়িয়! কাঁদেন, তবু আমি কর্তব্যপথ হইতে 
বিচলিত হইব না 1” 

আমাদের আসার পর হইতেই আবশ্রমের প্রতি পুলিসের বিষদৃষ্টি পতিত 
হয়-_একজন পুলিস কর্মচারী তাহাকে বলিয়াছিল “ইহাদিগকে ভাড়াইয়া 
দিলেই কোনও বিপদ থাকিবে না।” ঠাকুর তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন 
“কখনই না- আমি কখনই তাহাদিগকে ভাড়াইয়া দিতে পারিব নাঁ_ 
আপনাদের যাহা ইচ্ছ৷ করিতে পারেন” তিনি লোকমতের প্রতি পদে পদে 
উপেক্ষা! দেখাইয়। আসিয়াছেন। দেশশুদ্ধ সকলের অগ্রীতিভাজন হইতে 
হইবে জানিয়াও তিনি স্বদেশী আন্দোলনের প্রথমেই বলিয়াছিলেন-.. 
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“ইহার। ভ্রান্তপথে চলিয়াছে- একেবারে গোড়ায় ন! 
গিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় নিয় একটা ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনার 
স্থট্রি করিতেছে । ধন্মকে জাগ্রত না করিলে কিছুতেই 
কিছ হইবে না । যিনি ধন্মবলে বলীয়ান, তিনি চিরস্বাধীন 
_ মানুষের আত্মা! যদি স্বাধীন না হয়, তবে পদে পদে 
দুর্বলতা আসিবে, আন্দোলনের বেগ মন্দীভূত হইয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে |” 


লোঁকমতে উপেক্ষা দেখাইতে যেমন প্রস্তত আছেন তেমনি সত্যের 
নিকট মাথা! নোওয়াইবারও সাহস আছে। একজন শিষ্য যদি ভ্রাস্তি 
দেখাইয়। দেয় তৎক্ষণাৎ তাহ। স্বীকার করিয়৷ নিতেছেন। 


লোকচরিজ্রে তাভার গভীর অন্তদ্্টি-কে কোন বিভাগে কতদূর 
(উ) লোকচরিত্রে উন্নতি করিতে পারিবে, কাহার দ্বারা কোন কাজ 
গতীর অন্তন্বৃষ্টি। হইবে, কাহার উপর কতটুকু নির্ভর কর! যাইতে 
পারে, কাহার জন্ত কিরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে 3 সামান্য আলাপেই 
বুঝিতে পারেন; কোন মুহূর্তে কোন কাজটা আরম্ভ করিতে হইবে, কোন 
সময়ে কোন কথাটা বণিলে ক্রিয়৷ হইবে, কোন সময়ে কাজের সম্বন্ধে 
কতটুকু প্রকাশ করিতে হইবে? বন্পুর্ব্ব হইতেই মনে মনে স্থির করিয়া 
রাখেন। যাহার দ্বার! যে কার্য হইবে ছুএক বৎসর পূর্বেই তাহাকে গল্প 
কিম্বা পরিহাসচ্ছলে ইঙ্গিত দিয়া রাখেন) এবং তাহাকে এমনভাবে গঠিত 
করিয়৷ তুলেন যেন কার্যযকালে তাহার নির্বাচনই সকলের অভিমত 
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হয়। তীর্থযাত্রার একবৎসর পূর্বেই মুনীন্ত্রনাথ বেনার্জিকে (বিমলানন) 
বলিয়া রাখিয়াছিলেন “তীর্ঘযাত্রার সময় তুই সঙ্গে থাকিবি।” বিমলানন 
কথাটা ভূলিয়া গিয়াছিলেন-_আশ্চর্যো বিষয় ঠিক এই সময়ে নিজ 
প্রয়োজনেই তাহাকে এক বৎসরের ছুটা নিতে হুইয়াছিল এবং তিনিই 
সঙ্গে গিয়াছিলেন। স্বামী চিদানন্দ এক সময় বলিয়াছিলেন “আমাকে 
এমন শক্তি দিন যেন আপনার কথা জগতের নিকট প্রচার 
করিতে পারি”-_ঠাকুর তখনই বলেন, “তোমার একাধধ্য নয়__তুমি 
যাহাতে লোককে সাধনপ্রণালী দিতে পার--এমনভাবে তোমাকে 
শিক্ষা দিব।” হছু'বৎসর পরে আশ্রমের একজন অধাক্ষ নিযুক্ত করা 
প্রয়োজন হইলে, সর্বসম্মতিক্রমে চিদানন্দই একার্য্যের জন্য নির্বাচিত, 


হইয়াছিলেন। 

ক্ষণিক আবেগ কিন্বা উত্তেজনার বশে অসময়ে কোনও কার্যে 
(6) অবস্থাতিজ্ঞতা হস্তক্ষেপ কর! তীহার স্বভাব নহে। অসময়ে কার্যে 
_দুরদশিতা। প্রবৃত্ত হইবার জন্ত কেহ অধীরতা প্রকাশ করিলে, 
প্রায়ই মুখে কিছু ন! বলয়! কার্ধোর দারাই বিড়ম্বিত করিয়া তাহাকে 
শিক্ষ। দিয় থাকেন। সকলে কতটুকু স্বার্থত্যাগের জন্য প্রস্তুত, বিবেচনা 
করিয়া কার্ষের প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে এমন স্বাভাবিক ভাবে, সহজ 
ক্রমবিকাঁশে বড় বড় কাধ্যের স্থত্রপাৎ হইয়া যায়, সমস্ত এমন একটা 
খেলাধুলার মধ্য দিয়া আসে, যে দেখিলে আশ্চর্য্য হইয়া যাইতে হয়। 
অনেক সময় গল্পচ্ছলে অন্ত কাহারও মুখ দিয়! গ্রস্তাবটী বাহির করির। 
ফেলেন। বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত বড় বড় কল্পনা জল্পনা তাহার 
মুখে কদাচিৎ শুন! যায়। একদিন আমাদের ছুজনকে বলিয়াছিলেন-__ 
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«তোদের দুজনকে একটা কথা বলি। প্রথমেই বড় 
বড় কথা বলিয়া আরম্ভ ক্রিস না । ছোট কথা হইতে 
স্বাভাবিকভাবে যখন বড় কথা আসিয়৷ পড়িবে, তখন বড় 


স্থখবোঁধ হইবে ।” 
ছয় সাতটা ভক্তকে নিয়৷ আশ্রম স্থাপনের কল্পন! হয়, কল্পন। কার্যে 
পরিণত করিতে গিয়৷ ভিক্ষাপ্রবর্তনের প্রয়োজন হইল, একস্থানে 
উৎসবে নিমন্ত্রিত হওয়ায়, নিতাস্ত স্বাভাবিকভাবে প্রচার কার্যের সুচন৷ 
হয়, ইঈহারই সহজ ক্রমবিকাশে দেশের নান! স্থানে গ্রচারক-দল প্রেরণ 
করা স্থির হইল। মহাবিষুব সংক্রাস্তির দিন একট! খেলার ছলে স্বামী 
ংসানন্দ ও শ্বামী চিদানন্দের অধীনে ছুইটী সংকীর্তনের দল গঠন করা 
হয়। চরিব্রান্যায়ী প্রত্যেকের বেশভৃষা হইলে ভাল হয়, গল্পচ্ছলে এই 
প্রস্তাব উপস্থিত করিয়। সহজে প্রত্যেকের কাধ্যবিভাগ ও ভবিষ্যৎ কার্য্যের 
সচনা1 কর! হইল । গন্চ্ছলে আশ্রমের একখানি ইতিহাস প্রণয়ন স্থির 
হয়---একাস্ত স্বাভাবিকভাবে ইহা বিস্তৃত আকার ধারণ করিতেছে । 


তাহার লোকচিত্ত আকর্ষণের শক্তি অস্াধারণ। তাহার চরিক্র, 
(ছ) লোকচিত্ব তীহার কথাবার্তা এমন অমৃতমাখা ষে, কেহ একবার 
আকর্ষণের শক্তি। তাহার সংস্পর্শে আসিলে সহজে সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিয়া! যাইতে চাহে না। কোলের শিশু হইতে বৃদ্ধেরা পর্যন্ত সকলে 
তাহার প্রতি সমান অন্ুরক্ত। তাহার নিকট আস! যাওয়া করিত 
বলিয়। কিশোরগঞ্জে একটা চতুর্দিশবীয় বালককে ৫০টী বেত্রাঘাত সহ 
করিতে হুইয়াছিল। বালকটী তবু তাহাকে ভূলিতে পারে নাই।--- 
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একখানি পত্রে লিখিয়াছিল, “ঠাকুর, পঞ্চাশটী বেস্রাঘাতও কি যথেষ্ট 
হয় নাই ?” 

তাঁহাকে ছাড়িয়া বাড়ী ষাইতে হইলে শিষ্যদের মধ্যে অনেকে কাদিয়! 
আকুল হুয়-_অনেকে তাহার আদেশে বাধ্য হইয়! বাড়ী যায়। ভজনানন্দ 
একবার তাহার সঙ্গে হবিগঞ্জে যান। তিনি একটা সম্প্রস্থত শিশুকে 
বাসায় ফেলিয়া আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাকে বাসায় ফিরিয়া যাইতে 
আদেশ করিলেন, কিন্ত তিমি কীদিয়াই আকুল। আমরা তে| দেখিয়া 
একেবারে অবাক হুইয়। রহিলাম। তিনি যদি ছু দিনের জন্য স্থানাস্তরে 
চলিয়া যান, তখন সকলের আনন্দমোতে ভাটা পাড়য়া যায়--যছুপতি 
বিহনে বৃন্দাবনের যে অবস্থা, ভক্তদেরও তখন সেই অবস্থ। ৷ 


তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণের জন্য প্রত্যেক ভক্তকেই অল্প বিস্তর নিন্দা, 
(»)লোকের হৃদয়ের গ্লানি, নির্যাতন, অনেক স্থলে আত্মীয়বিচ্ছেদ সহা 
উপর প্রভাব। করিতে হইয়াছে-_সকলে অল্লানবদনে তাহা সহিয়া- 
ছেন। তাহার সঙ্গলাভের জন্ত অনেকে কনম্মত্যাগ করিয়াছেন। 
অনেকে দারিজ্র্য: মাথ! পাতিয়া লইয়াছেন। ছুটি ভক্ত গবর্ণমেণ্টের 
আদেশ সত্বেও তাহার সংশ্রব ত্যাগ করেন নাই। বিমলানন্দের 
মাতা ঠাকুরের প্রতি বিরুদ্ধভাব পোষণ করিতেন; ভক্তিপথের 
বিরোধী বলিয়। তিনি জননী হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে বাস করিয়াছিলেন । 
এমন কি তাহার সংশোধন না হওয়া পধ্যস্ত বিমলানন্দ, জননীর সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎও করেন নাই। রমানন্দ নামক একটী যুবক ভক্ত 
আশ্রমবাসী হওয়ার পর বাড়ী গেলে, পিতামাতা তাহাকে সমন্ত 
সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবেন বলিয়। ভয় দেখান। সে বলিল “আমি 
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কেৰল আপনাদের পদধূলি চাই, এই পাইলে আমার আর কিছুরই 
প্রয়োজন নাই ।” কিন্তু পিতামাতা যখন ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া, 
ঠাকুরের নিন্দা আরম্ভ করিল্গে তখন বলিয়াছিল, “ঠাকুরের নিন্দা 
করিয়৷ আপনারা অপরাধী হইলেন, ষতদিন ন! তাহার নিকট করযোড়ে 
ক্ষমাঁভিক্ষা করিবেন, ততদিন আর আমি আপনাদের নিকট আসিব 
না।” এর পর পিতামাতার বন চেষ্টায়ও সে আর বাড়ী যায় নাই। 
কর্তব্যের অনুরোধে অনেক সময় তাহাকে কঠোর শাসন করিতে 
হয়, কিন্ত সকলে জানে ঠাকুরের অন্তরে কাহারও প্রতি রাগ থাক। 
অসম্ভব। কাহাকেও যদি আশ্রম হইতে তাড়াইয়। দেন তবু সে 
মনে করে আমার মঙ্গলের জন্যই এইরূপ করিলেন। মর 
সে ইহাও জানে উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে ঠাকুর নিজেই 
আবার তাহাকে ডাকিবেন। কাহারও প্রতি বিশেষ কঠোরত। 
দেখিলেই প্রত্যাশা করা যায় সত্বরই সে বিশেষ রূপা লাভ করিবে। 
ঢাকা-নিবানী একটা অষ্টাদশবর্ষীয় যুবক তৃতীয় উৎসবের সময় ব্রাহ্মণ- 
বাড়ীয়৷ হইতে শিলচার পধ্যস্ত (প্রায় ২০* মাইল ) হাটিয়া আসিয়াছিল। 
একজন তাহাকে বেল ভাড়া দিতে চাহিলে বলিয়াছিল “দেবতা, 
দর্শনে যাঁইতেছি-_হাটিয়াই যাইব--গাড়ীতে উঠিব না1।” উৎসবাস্তে 
ঠাকুর তাহাকে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিলেন-_তাহার প্রতি 
নিতান্ত উপেক্ষার ভাব দেখাইলেন। যুবক তাহাকে ছাড়। আর 
কিছুই বুঝে না। কয়েক ব্ৎসর পূর্বে তীহাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিল--তখন 
হষ্টতৈই সে তাহাকে হৃদয়ের সিংহাসনে বসাইয়াছে-_ঠুকুরের কথা 
শুনিলেই তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠে। 
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তাহার প্রতি ঠাকুরের এ ব্যবহারে অনেকেই মর্মাহত হইলেন-__ 
কেহ কেহ তাহার জন্য অনুরোধ করিলেন। ঠাকুর তাহাকে মৌলবী- 
বাজার পর্যন্ত সঙ্গে থাকিবার অনুর্গতি দিলেন। উত্তরস্থুর হইতেই 
আবার ফিরি! যাইবার আদেশ হইল। ঠাকুরের দৃড়সংকল্প দেখিয়া 
আর কেহ মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাহস করিলেন না_-তিনি 
তাহাদের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়! বলিলেন “তোর! কি তাকে 
আমার চেয়ে অধিক ভালবাসিন? তার জন্য যাহা ভাল বিবেচন! 
হইয়াছে তাহাই করিয়াছি ।” যুবক বিষগ্নমুখে বিদায় হইল। কিন্তু 
ঠাকুরের প্রতি তাহার কিছু মাত্র ভাবান্তর হয় নাই। একজন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল “তুমি উহার মধ্যে এমন কি দেখিলে? কি দেখিয়া ইহাক 
প্রতি এত অন্ুুরত্ত হইলে ?” যুবক উত্তর দিয়াছিল “কেন ভালবা'সি__ 
জানি না, কিন্তু একবার যে হুদয় তাহাকে দিয়া ফেলিয়াছি সে হদয় 
আর ফিরাইয়া লইব কি প্রকারে?” চাবি মাস পরে তাহার একটা বন্ধু এক 
পত্রে লিখিয়াছিল “বস্ত্র (রমেশচন্দ্র বস্থু) এখন একটা দেখবার জিনিষ 
হইয়াছে-_তাহার চেহারায় অপার্থিব লাবপ্য ও মাধুর্য ফুটিয় উঠিয়াছে__ 
তাহার প্রেমে টলমল মুখমণ্ডল দেখিয়া শত শত লোক মুগ্ধ হইতেছে ।” 
অকৃত্রিম অন্ুরাগের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্য ঠাকুর অনেক সময় প্রিয় 
তক্তর্দের উপরই অধিক কঠোরত। দেখাইয়া! থাকেন ।--এ শাসন ্রমের 
শাসন---এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপারস্সএ শাসনে অনুরাগ আরও বাড়িয়া 
ষার়। শিশু মা'র খাইয়াও যেমন “ম1” “মা” বলিয়াই কাদে, এখানকার 
অবস্থাও ঠিক সেইরূপ। সকলে উৎকণ্ঠার সহিত তাহার আদেশের 
প্রতীক্ষা! করে-_কেহ কোনও আদেশ পাইলে কৃতার্থ মনে করে, প্রাণে 
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অসীম বল অনুভব করেঃ আনন্দের সহিত আদেশ পালন করে-_“ঠাকুর 
যখন বলিয়াছেন, তখন আর কথ! কি? ঠাকুর যখন বলিয়াছেন, তখন 
আর চিন্তা কি ?” 
একদিন প্রণবানন্দ কথাগ্রসঙ্গে কোনও ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন 
“ঠাকুরের শিষ্যদের মধ্যে এমন লোক আছেন, যাহার! তাহার আদেশে 
চস্তামাত্র না করিয়া অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ দিতে পারেন” বলিয়াই চিন্তা! 
5ইল বড় শক্ত কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন, কথাট! কতদূর সত্য পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে হইবে । একজন শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঠাকুর যদি 
পলেন আপনি কি তাহার কথায় আগুনে ঝাপ দিতে পারেন?” সে 
ক্ষণমাত্র চিন্তা না করিয়! উত্তর দিল “হা ঠাকুর বলিলে পারি বৈ কি ?”-_ 
অনেকেরই উত্তর ষে এইরূপ হইত সে বিষয়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
গুরু শিষ্যে এমন মধুর সম্পর্ক জগতে কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। তিনি 
». তপার প্রেম_:. একাধারে গুরু, প্রাণসখা, স্নেহ্ময়ী মাত!--তিনি 
শিষাদের সিত নিজে কতবার বলিয়াছেন “আমিই তো তোদের মা 
8 অন্তের শিষাদের প্রতিও তাহার ঠিক একরূপ 
বাবহার-_তাঁহারা অনেক সময় ভূলিয়া যান তাহাদের অন্ত গুরু আছেন । 
তিনি কখনও কাহাকেও শিষ্য করিবাব জ্ুন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন 
নাই; কিন্তু একমাত্র প্রেমের আকর্ষণে শিষ্যদেব সঙ্গে তাহার 
সম্পর্ক চিরজীবনের মত মচ্ছেছ্য হইয়া রহিয়াছে । এখানে সংকোচ 
নাই, সাংসারিক চিন্ত! নাই, নিয়মের বাঁধাবাধি নাউ--শিষ্যের] অনেক 
সময় তাহাকে প্রণাম করিতে তুলিয়া যায়। তাহার নিকটে এত স্গেহ, 
এত ভালবাসা, এত অকাতর সহিষ্ণতা পাইতেছে, যাহ! বন্ধু বন্ধুর নিকট 
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পায় না, সন্তান মার নিকট প্রত্যাশ! করে না। তিনি প্রত্যেকের জন্য 
যতটুকু চিন্ত/ করিতেছেন, কেহ নিজ শরীরের জন্য ততটুকু চিন্তা! করে 
না_-অনেকে একেবারেই চিত্ত! করে“না-__-তিনিই তো৷ তাহার জন্ত চিন্তা 
করিতেছেন; কাহার জন্য কি প্রয়োজন তিনিই ভাল বুঝেন। স্বামী 
চিদ্ানন্দ একবার বলিয়াছিলেন “আমার ম! নাই, ভ্রাত৷ নাই, স্ত্রী নাই__. 
আমি এসব কিছুই জানি না-আমি কেবল ঠাকুরকে জানি, এদেরে রাখা 
না রাখ! তার ইচ্ছ, সব তিনিই জানেন।” বাস্তবিকই তিনি জানেন । 
তিনি প্রত্যেকের পরিবারের ভাবনা! ভাবিতেছেন, বাসার ঘর দরঞ্জার 
প্রতি পধ্যস্ত তাহার দৃষ্টি আছে। রোগ শোকে, চিকিৎস! সুতার 
বন্দোবস্ত পর্য্যস্ত তিনি করিতেছেন ; এত বড় একটা পরিবারের বোঝা 
অকাতরে বহিতেছেন। অশ্বিনীর ( সেবানন্দ ) একবার জর হুইগ্জাছিল--_ 
তিনি তখন স্বহস্তে মলমৃত্র পরিফার করিয়াছিলেন। স্বামী চিদানন্দের 
সাধনের প্রথমাবস্থায় মৌনব্রত ভঙ্গ হইয়াছে শুনিয়া ঠাকুর কাঁদিয়াছলেন। 
রাধিক! বাবু কয়েকদিনের জন্য আশ্রমে গিয়াছেন__ তনি আর থাকিতে 
পারিতেছেন না-_আমাদদের কাছে বলিলেন “রাধিকা না থাকিলে কিছুক্ 
তাল লাগে না--চল একবার আশ্রমে গিয়া আসি।” তাহার কিশোর- 
গঞ্জে নামপ্রচারে গিয়াছেন__আমি নিরূপিত দিনে যাইতে পারি নাই । 
সাহারা এত আনন্দ পাইতেছেন, আমি সে আনন্দের ভাগ পাইলাম না; 
ঠাকুর এ কথ। ভাবিয়াই বিমর্ষ ; বনগ্রামে গিয়! তাহাদের সঙ্গে মিলিত 
₹ইলে আমাকে গাড়-আলিঙগনে বদ্ধ করিলেন--আকুল ভাবে কাদিতে 
কাদিতে বলিতে লাগিলেন “তুই এত দেরী করিলে কেনরে মহেন্দ্র! 
যে ভাৰে দিন যাইতেছে রে মুখের কথায় বুঝাইবার নর়--তুই কোথায় 
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ছিপিরে ?৮-*৮-১৮০৮*, আমার দ্বারা জগতের কোনও কাজ হইল ন৷ 
রে। আমার দ্বারা যদি কাজই না হইবে তবে তোরা আমাকে সংসারে 
আনিরাছিলি কেন রে?” ইত্যাদি” সময় সময় এই হ্গহের উচ্ছাস 
এত বাড়িয়া! যায়_-তীহার দেহে এমন মমতামাখা! মাতৃমৃত্তি ফুটিয়৷ উঠে, 
বে কোনও কোনও শমাত্মবিস্থত শিষ্য তাহার কোলে ঝাপ দিয় পড়ে-- 
বুক চুষিতে থাকে । '্রীশ্রীলীলামৃত গ্রন্থ হইতে একটা ঘটন৷ উদ্ধৃত 
করিতেছি_-প্বিকাল বেল! অভয়ানন্দ অস্থির হইয়। আশ্রম হইতে 
মাসিল-_কি জানি কেন ঠাকুরকে দেখিবার জন্ত সেদিন তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিল-_সে চারি মাইল পথ ছুটিয়। আসিয়া! রাধিকার দেব- 
মন্দিরে ঠাকুরকে দেখিতে পাইল-_অমনি উন্মত্তবৎ 'একলম্ফে ঠাকুরের 
্কন্ধে চড়িয়! বসিল, পরে ক্রোড়ে শায়িত হইয়া শিশুর মতন ঠাকুরের বুক 
চুষিতে লাগিল ।”..কখনও কখনও এক দিবসের মধ্যেই বহুবার ঠাকুরের 
ভাব পরিবর্তন হয়--সঙ্গে সঙ্গে রূপের অতি আশ্চর্য্য পরিবর্তন লক্ষ্য 
কর! যায়। 


শ্রীশ্রীলীলামৃতে'র গ্রন্থকার ঠাকুরের শারীরিক অবস্থার এই,মুহুমূহু 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়। পৃথিবীতে ষড় খতুর আবির্ভাবের 
সহিত ইহার উপম! দিয়াছেন। সে বর্ণনাটী এই £__ 
“ঠাকুরের দেহটী যেন পৃথিবীর মত-_বড়খতুর আবির্ভাবে পৃথিবীর স্তায় 
সে দেহ কালে কালে বিচিত্র শোভা ধারণ করে। 

কোনও সময়ে মধ্যাহ্ন-মার্ভগু-মরীচি-দীপ্ত গ্রীষ্মের মত কুদ্ত্রভাব। 
কখনও ব! মুখমওল বিষাদের জলদপটলে আধার হুইয়! যায়, নয়নযুগল 
হইতে 'অবিরল অশ্রধার! বধিত হইতে থাকে-_ রোমরাজি বাল-কদম্ব- 


ণরারিক সোন্দয্য। 
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পুষ্প-কেশরের মত স্ফুরিত হয়, তখন ঠাকুরের দেহরূপ পৃথিবীতে প্রাবৃটেব 
আবির্ভাব। কখনও বদন পূর্ণেন্দু-প্রতিম সমুজ্জল হুইয়! উঠে__নীলকেশ- 
শোভিত শিরোদেশ, নির্েঘ নীলাকাশের মধুর নীলিমাকে পরাস্ত করে। 
স্বর-__তিদ্ধ গম্ভীর, শরীরটা জ্যোৎন্সাপ্লাবিত কুমুদ্ববনের মত কমনীয় হইয়া 
যায়-_তখন শরৎকাল। কথনও বা সুক্ষ্-স্বেদ-ক ণিকা-সমাবৃত হ্বর্ণকলেবর 
কুঙ্াটিকা-সমাচ্ছন্ন প্র ধান্তক্ষেত্রের হৈমস্তিক সুষমাকে লাঞ্ছনা দেয়। 
কোনও সময়ে শীতের আড়ষ্ট ভাব। অঙ্গ শ্রীহীন-__-অধরে বাধুলি শু__ 
নেত্রে নীলোৎপল দীপ্তিশৃন্ত। আবার কখনও শ্রীমল, বাস্তীরাণীর বিলাস- 
ভূমিতে পরিণত হয় ; অধরে অশোক ফুটে, নয়নে রাতা উৎপল, গণ্ডে 
গোলাপ, করোরুহে চম্পকরাজি, দস্তে কুন্দ, চরণে স্থলারবিন্দ ফুটিয়া উঠে, 
কণ্ঠে কোকিল ডাকে- নিঃশ্বাসে মলয় ছুটে ; তখন দেহরাজ্যে বসস্তের উদয়।” 


শ্ীপ্রীলীলামৃতের গ্রন্থকার লিখিতেছেন ২-_-”একদিন দ্বিগ্রহরান্তে 
অপূর্ব বাসংলা- ঠাকুরের এক অপুর্ব্ব ভাব আসিল। শয্যার পূর্ববদিকের 

2 প্রাচীরে একথানা বড় আয়না টাঙ্জানো আছে ; ঠাকুর 
আয়নার সাম্নে বসিয়া আছেন-_ক্রমে ক্রমে তাহার সমন্ত অঙ্গে একটা 
কমনীয় কোমলতা সারিত হইল-_অঙ্গে অঙ্গে অপার্থিব লাবণ্য ফুটির়া 
উঠিতে লাগিল-_আলুথালু কেশপাঁশ হেমবরণ পৃষ্ঠদেশে এলাইয়া 
পড়িয়াছে, মরি মরি কি মোহন মাধুরী! দর্পণমধ্যে আত্মপ্রতিবিম্ব দর্শনে 
সেদিন ঠাকুর নিজেই মুগ্ধ হইলেন,-_ছুনয়নে অশ্রু ছুটিতে লাগিল-_ 
আকুল হইয়া “মা” “মা ডাকিতে লাগিলেন--এক! সে আনন্দ সম্ভোগ 
করিয়া তৃপ্ত হইতে পারিলেন না। প্রথমতঃ মুনীন্দ্রকে (বিমলানন্দ ) 
ডাকিলেন-_মুনীন্্র আদিলে ভাব্জড়িত কণ্ঠে বলিলেন “কেমন খুব 
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হুন্দর লাগেনা-_খুব সুন্দর, কাদিলেও সুন্দর । দেখ. তো এই চেহার৷ 
যদি তীর্ঘযাত্রার সময় মানুষ দেখিত, তবে কি হইত? মুনীন্ত্র আনঙ্গে 
গর্গদ হইয়া বলিল “এই চেহারার সঙ্গে কি সে চেহারার তুলন! হয়!” 
ঠাকুর বলিলেন “কি হইতেছে--যেমন ভিতরে একটা তুফান খেলিতেছে, 
তারপর আর সম্থ করিতে না পারিয়৷ কাদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন 
কেবল ভাবের দ্বারা বর্ণনা হয়--কথ! দ্বারা হয় না) যদি তোদের 
কারে হয় তোর! মরিয়া যাইবে পার্বে না সহ করতে! এই কথা 
ব্লিয়৷ অতি বিষাদিত-মুখে মুনীন্দ্রের দিকে চাহিলেন-_-তাহার গলা 
জড়াইয়! ধরিয়! বুকের উপর মাথ! রায়! বসিয়া রছিলেন।......... 
কিছু পরে গিরীন্দ্রকে ডাকিলেন “আয়রে গিরীন্দ্র এখানে আয়+__গিরীক্্র 
আসিলে, ছুইজনকে ছুই পাশে বসাইয়! ছুই হাতে গল! জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিলেন 'দেখরে আমি ছুই ইন্দ্রকে ছুই দিকে লইয়া আছি+......পরে 
উপেন্ত্রকে ডাকিলেন, উপেন বাবু আসিলে কাশীশ্বর লালাকে ডাকিতে 
কহিলেন ......লাল! (ভবানন্দ ) আসিলে বলিলেন “আয় সমস্তে মিলিয়! 
এখানে বসিয়া থাকি* এই কথা! বলিয়৷ দুইটী বাহুর বেষ্টনে সকলকে 
জড়াইয়। বসিয়া রহিলেন। একটা সুন্দর পাখীর ডানার ছায়ায় যেন 
শাবকগুলি বসিয়া আছে। ..***চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রুজল ঝরিতে 
লাগিল-_মাতৃনেহে মুখখানি উচ্ছসিত হইয়া উঠিল।” 

আবার কখনও সথার মতন আচরণ করিতেছেন--তখন কথায় 
কথায় হাসি কৌতুকের ফোয়ারা! ছুটাইতেছেন-_ 
হাসিতে হাসিতে কোনও শিস্তের গায়ে চলিয়া পড়ি- 
তেছেন--ছুইঞ্জন শিষ্যের মধ্যে ঝগড়। বাধাই দিয়া তামাসা দেখিতেছেন। 


সখ্যভাৰ। 
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কিন্তু চপলতা! কর! তাহার উদ্দেস্তা নয়-পরিহাসচ্ছলে পদে পদে শিক্ষা 
দিতেছেন-_যাহার মধ্যে যে গলদটুকু আছে কিছুই গোপন রাখিতে 
পারিতেছে না। কখনও কখনও হাস্তকৌতুকের মধ্য দিয়াও তাহার 
প্রাণের গভীর আবেগ প্রকাশিত হুইয়! পড়ে। শ্রীশ্লীলীলামৃত হইতে 
একটী ঘটনা মাত্র উদ্ধত করিতেছি £__ 

“এই সময়ে যতীক্ত্র বর্ধন (নিরঞ্জনানন্দ) আসিলেন। ঠাকুর তাহাকে 
দেখিয়! গিরীন্দ্রকে বলিলেন “আর একট! ছেলে এসেছে, তাহার সঙ্গে 
একটু মজা করি” এই বলিয়া চকিতে উঠিয়া__যতীনকে গলায় জড়াইয়৷ 
ধরিলেন। গাহিতে লাগিলেন_-“বাশী বাজত-_রাধানামের সাধ! বাঁশী 
একবার বাজত****** 1 পরে গিরীন্দ্রকে এক বাহুতে ও যতীন্দ্রকে অপর 
বাহুতে জড়াইয়। ধরিয়া ভাবাবেশে গাহিতে লাগিলেন “গদাধর গোরার 
মরম জানে--সময় বুঝে দীড়ায় বামে--গদাধর গোরার মরম জানে ।? 
পরে বলিলেন “প্রেম কি যার তার সঙ্গে হয়--প্রেমের যে কণিকা মাত্র 
আম্বাদ পাক নাই--সে কি করিয়! প্রেম দিবে ।'** **এই কথার পর 
বতীন সহসা চীৎকার করিয়া ঠাকুরকে লইয়া! ভূতলে পতিত হইল । ঠাকুর 
চিৎ হইয়া পড়িলেন-_-যতীন বক্ষোপরি, পরে ঠাকুর বতীনকে বুকে 
রাখিয়! শুইয়! রহিলেন- -সারাহ্ক পবনে উভয়ের তপ্ত শ্বাস মিশিতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ পধ্যস্ত এই ভাবে রহিলেন-_-বতীন একটা হাতে 
ঠাকুরের পিঠ বুলাইতে লাগিল। অল্প পরে ঠাকুর উঠিয়া এক পা” 
বত্তীনের বুকে রাখিয়া গম্ভীররবে বলিলেন “তার ব্রহ্মময়ী মা-_ রী কৃষ্ণ 
দয়াময় হরি । আবার গাহিলেন “গদাধর গোরার মরম জানে-_সেফে 
সময় বুঝে দীড়ায় বামে-_গদাধর গোরার মরম জানে ।-*-*"'"" ্ 
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ঠাকুর ভক্তদের কত মান, অভিমান, কত আবার সন করিয়। 
থাকেন ডাক্তার ্রেন্্রনাথের লিখিত বিবরণী হইতে তাহার একটা 
অতি উজ্জল চিত্র পাওয়! যাইবে £-- 
*...**'বোধ হইল তিনি যেন আর আগেকার ঠাকুর নন। স্বতন্ত্র 
একজন মানুষ; তখন তীঙ্থাকে স্বাভাবিক অপেক্ষা 
ও প্রশান্ত ও ধীর বোধ হুইভেছিল। ঠাকুরকে 
নিয়া আমি কোথার রাখিব, কি করিব কিছুই ঠিক পাইতেছি 
না। কখনও ছুই হাতে তাহার গল! জড়াই ধরি-- কখনও 
বা তাহার পায়ে পড়ি, কখনও তার কাধের উপর চড়িয়া বসি, 
কখনও তাহার বুকের উপর লাফাইয়া পড়ি, কখনও তাহার প1 টানিয়! 
আমার বুকের উপর রাখি। “তোমার পা আমার বুকে রাখিতে 
পারি, আমার পা কি তোমার বুকে রাখিতে পারি না?” এই বলিয়া 
একবার আমার পা তীহার বুকে তুলিয়া! দিলাম। তিনি হাসিতে 
লাগিলেন। একবার বলিলাম, "আমার বুকের উপর তুমি দাড়াও+__ 
ঠাকুর “সোহইং, বলিয়া তাহাই করিলেন......একবার আমি উঠিয়া 
ধাড়াইয়। হঠাৎ তীহার কাধেব উপর মাথ! দিয়া কোণে ঝাপাইয় 
পড়িগাম ! ঠাকুরের পশ্চার্দিকে যুগলমৃত্তির ছবি; পড়িয়! গিয়াই তাহ! 
দেখিয়৷ ভাসিতে লাগিলাম......একবাব বলিলাম “তুমি "মামার উপর 
শয়ন কর” । আমি চিৎ হইয়া মাটীতে শয়ন করিলাম। ঠাকুর মুখের 
উপর মুখ, বুকের উপর বুক রাখিয়৷ নিরাপত্তিতে শয়ন করিলেন।” 
ডাক্তার স্ুরেন্ত্রনাথ পদস্থ লোক । বয়সে প্রবীণ, ব্রাঙ্মসমানগের 
একজন বিশিষ্ট সভ্য, আর যাহাকে নিয়! তিনি এইরূপ শিশুর মত 
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খেল! করিতেছেন--তিনি কে? এক বৎসরের মধ্যে যাহার কার্যে সমস্ত 
পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে সাড়া পড়িয়! গিয্লাছে। যিনি সমগ্র জগতের 
ইতিহাসের স্রোত ফিরাইর! যাইতে সাহস রাখেন) আর এও ধার 
কাছে একটা ছেলেখেলা মাত্র। কতটুকু প্রেমে মানুষ এত আত্ম- 
'বিশ্বত হইতে পারে? কতটুকু প্রেমে এমন মাথামাথি সম্ভবপর হয় ?_ 
আর একদিনের ঘটন। শুগ্ুন £-_-“একদিন রাত্রি নগসটার সময় বৃষ্টি 
হইতেছিল, তবুও ঠাকুরের নিকট যাইবার জন্য মনটা বড় ব্যাকুল 
হইয়। উঠিল-_শয়ন ঘরে আহারান্তে একটী চেয়ারে বসিয়াছিলাম-- 
শরীরে ক্রিয়া হইতে আরম্ভ হইল। স্থির থাকিতে পারিলাম 
হি, বৃষ্টির বাঁধা না মানির! তারাপুরে যাত্রা করিলাম ।***...গোপাল 
বাবুর বাড়ী গিয়া জানিলাম ঠাকুর অন্ত ঘরে খাইতে বসিয়াছেন। 
আমি একখানা চেয়ারে বসিয়া সতৃষ্ণ ও উদ্দেগপূর্ণ হৃদয়ে তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমার আর সহ্য 
হইতেছিল না-_যতই তীহাব 'মাসিতে বিলম্ব হইতেছিল ততই আকুলতা 
বাড়িতে লাগিল--আমার মনে হইতেছিল ঠাকুরই আমাকে পাগল 
করিয়া দৌড়াইয়া আনিয়াছেন...**..আমি যে আসিয়াছি তিনি জানিতে 
পারিয়াছেন তবু তিনি ইচ্ছা করিরা এই বিলম্ব করিতেছেন ও 
আমার কষ্ট বাড়াইয়৷ রঙ্গ দেখিতেছেন। কিছুক্ষণ পর ঠাকুর ঘরে 
আসিয়া পান খাইতে লাগিলেন। আমি ষে আদিয়াছি তাহা! যেন 
তিনি জানেন না-__-মামার দিকে একবার চাহিলেনও না। তাহার 
এই উপেক্ষার ভাব দেখিয়া বড়ই রাগ ও ছুঃখ হইল। যাহা হউক 
কিছুক্ষণ পরে আমার দিকে একবার তাকাইয়া বলিলেন “কি ডাক্তার! 
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এই অন্ধকার ও বৃষ্টির মধ্যে এত রাত্রে এখানে কেন?” কথা শুনিয়া 
আমার আপাদমস্তক জলিয়া গেল__মুখ ফুটিয়া উত্তর করিতে পারিলাম 
না__মনে মনে কহিলাম “নিুর, নিজে টান্দিক্া আনিয়া এখন এমন 
কথা কহছিতেছ।” শরীরে প্রচঙভাবে ক্রিয়। আরম্ভ হইল । আমি 
উললট পালট খাইতে লাগিলাম।,..... 

ঠাকুর আমার নিকট বসিয়া স্থির হইতে বলিলেন ও আমাকে পা 
দিয়! চাপিয়া ধরিলেন-_-কিস্ত ধাঁরতে দিলেন না আমার অস্থিরতা 
বড়ই বাড়িয়া! গেল। তিনি নীচে নামিয়। চৌকী হইতে পাঁচ ছয় হাত 
দুরে সরিয়া পল্মাসনে উপবেশন করিলেন। আমি চৌকীর উপর হইতে 
এক লম্ দিয়! তাহার উপরে পতিত হুইলাম। “আমার শরীর 
আজ ভাল নয়, আজ এই রকম হইলে সর্বনাশ হুইবে, তোষর৷ ইহাকে 
ধরিয়। রাখ” ঠাকুর গোপাল বাবু প্রভৃতিকে এই কথা বলিয় হঠাৎ 
চলিয়া! গেলেন ।*****৮*** গোপাল বাবু প্রভৃতি আমাকে ধরিয়া 
রাখিপেন ও বলিলেন-্ঠাকুর কোথায় গেলেন আমর! জানি না, 
তিনি বলির গিয়্াছেন রাত্রি ৪টার সময় ভির তাহার সঙ্গে আজ আর 
আপনার দেখা হইবে নাঃ তাহার শরীর বড় ভাল নয়।” আমি 
ভাবিলাম ঠাকুর হয় ত স্ুরেন বাবুর বাসায় গিয়াছেন।*.*." অমনি 
উঠিয়া স্থুরেন বহর বাড়ীর দিকে দৌড়িলাম__-তখন অল্প অল্প বৃষ্টি 
পড়িতেছিল। রাস্তা কর্দমান্ত ও পিচ্ছিল-__কিস্তু আমি পাগলের 
সায় দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হইয়া প্রবলবেগে দৌড়িলাম ।****-* 

আমি স্ুরেন বস্থুর বাসায় আসিয়া মাটাতে পড়িয়। গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলাম-_ ঠাকুরকে এই ঘরে পাইলাম না তাহার জন্ত প্রাথ ছটফট 
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করিতে লাগিল। অন্য ঘরে ঠাকুর আছেন কি না পূর্ণকে পাঠাইয়া 
অনুসন্ধান কর! হইল-__কিস্ত কোথাও পাওয়! গেল না। কি যে করিব 
কিছুই ঠিক পাইতেছিলাম না । উঁখন শুনিলাম নবাগত একটা 
যুবক গাহিতেছে-_“মাঝ খানে ডুবিলে তরী কলম্ক তোমার এই একটা 
গান গাহিয়া সুরেন বন্থুর বাসার দিকে আসিতেছে। “কলঙ্ক তোমার” 
গানের কেবল এই ছুইটা শবধই কর্ণে প্রবেশ করিল। সে আমার 
সম্মুথে আদিলেই সে যে গান গাহিয়াছিল, আবার গাহিতে অনুরোধ 
করিলাম। ...... সে গাহিল-_ 

“অধীনীরে তীরে ধীরে কর পার, 

আমর! গোপের নারী না! জানি সাতার ; 

তরী করে টলমল, প্রসারিতে উঠে জল; 

মাঝ খানে ডুবিলে তরী কলঙ্ক তোমার ।” 
গান শুনিয়া আমার অস্থিরতা শতগুণ বাড়িয়। গেল ।...... 

ঠাকুরের উপর অভিমান হইল; যার জন্ত এত কষ্ট করিয়া! আসি- 
লাম--কিছু চাঁহিতে আসি নাই-_শুধু একটু দেখিতে আসিয়াছিলাম__ 
সে এই মত ব্যবহার করিল-_পলাইয়া৷ রহিল। রাত্রি ৪টার সময় 
আসিলে দেখা পাইব, গোপাল বাবুর নিকট শুনিয়াছিলাম, কিন্তু অভিমান 
হইল-__ভাঁবিলাম “না, এখন যখন দ্রেখা পাইলাম না তখন আর ইহার 
কাছে আসিব না।” পুর্ণকে নিয়! বাসায় চলিয়া আসিলাম।...... 
ঠিক ৪টার সময় জাগিয়া গেলাম, কিন্তু তারাপুর যাইতে আর 

ইচ্ছ। হইল না। আর কোনও 1দন--ঠাকুরের নিকট যাইব না এমন 
ভাবই তখন মনে হইয়াছিল পরদিন প্রাতে ঠাকুর গোবিন্দ বাবুর বাসায় 
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আসিয়া আমাকে তথায় লইয়া যাইবার জন্য আমার বাসার লোক 
পাঠাইলেন-_-আমি ঠাকুরের নিকট যাইতে অন্বীকার করিলাম। 
লোকটা বলিল “তিনি অবশ্ত অর্বন্ত আপনাকে একবার তাহার সঙ্গ 
দেখা করিতে বলিয়াছেন।” তখন আর অভিমানের জোর টিকিল 
না। গোবিন্দ বাবুর বাসায় গেলাম। ঠীকুর তক্তপোষের উপর 
বিকাছিলেন--আমি যাইবামাত্র পড়িয়া গেলেন। চক্ষু হইতে দরদরিত 
ধারে অশ্রু ঝরিতে লাগিল । বলিলেন “মুরেন, উঠিয়া আয়, তোর 
পা ছুখানা আমার বুকের উপর দে; কথা শুনিয়! প্রাণ চমকিয়া 
উঠিল--বেদনায় অস্থির হইয়া উঠিলাম। পায়ে বুট পরা, নিকটে 
যাইতে পারিলাম না, আমিও চৌকির একপ্রান্তে পড়িয়া গড়াগড়ি 
দিতে লাগিলাম। রাস্তার ধারে, গোবিন্দ বাবুর ঘর । আমি বলিলাম 
“এখানে এই সব এই রকম হইতে থাকিলে লোকে কত কিছু বলিবে। 
আমার বড় লজ্জা করে”। ঠাকুর বলিলেন--তোমার এখনও লঙ্জা 
আছে- লজ্জার কারণ কি আছে? আমরা একটু খেল! করিতেছি 
মাত্র। তোমার লঙ্জ! হইবে বলিয়াই আমি তোমার বাসায় যাই নাই-_ 
না হইলে আমিই তোমার বাসায় যাইতাম। আমার কোনও লজ্জা 
নাই, তোমার জন্যই এখন এখানে আসিয়াছি। আমার শরীর থারাপ। 
রান্ত্রে তোমার সঙ্গে দেখ হইলে খুবই খারাপ হইত--তবু রাত্রে ২৩ 
বার সমাধি হইয়াছে” কথার ভিতব দিয়া কত প্রেম ও কাতরতা 
যেন ফুটিয়৷ বাহির হইতেছিল-_ভাধায় প্রকাশ করা অসম্ভব। যেন 
আমার নিকট কত অপরাধী-_রাত্রে দেখা ন| দিবার জন্য নিজ হইতেই 
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এ প্রেমের তুলনা! কোথায়? গুরু শিষ্যে এমন মধুর, এমন পবিত্র 
সম্পর্ক কাব্য উপন্তাসেও কি কেহ দেখিয়াছেন? এই কুহকেই তো 
শত শত লোকে স্ত্রী পুত্র ভুলিয়া! যাইংতছে, কত মগ্প, গঞ্জিকা-সেবী, 
ছুক্ষিয়াসত্ত লোক ভগবং-প্রমিকে পরিণত হইয়াছে, ইহাত্তেই অঘটন 

ংঘটন হয়। 

“ঈশা বান্তমিদং সর্বং” উপনিষদের এ উপদ্দেশটী তিনি বর্ণে 
ভগবং প্রেমই. বর্ণে পাপন করিয়। যাইতেছেন, তীহার জীবনতারটী 
তাহার জীবনরহস্ত। এই এক সুরে বাজিতেছে। ভগবান অমুতের খণি, 
জীবের জন্য তিনি হাত বাড়াইয়াই রাধিয়াছেন, ভ্রান্ত মানৰ কুপথে 
বিচরণ করিয়! তার মঙ্গল অভিপ্রায় বুঝে না, তার প্রসারিত শ্নেহহস্ত 
দেখে না। আকুল প্রাণে তাকে ডাক, তার উপর নির্ভর কর, তার 
কাছে সব নিবেদন কর; বাহ্‌ উপকরণে নয়, ভালবাসা দিয়া, চক্ষের জল 
জল দিয়া তার পূজা কর-ত্তার অসৃতরাজ্যের অমৃত বাতাস গায়ে 
লাগিলে সংসার-শিকল আপন! হইতেই খসিয্লা পড়িবে, ইহাই ঠাকুরের 
প্রধান শিক্ষ! | 

“শক্তি দেখিয়। ভূলিও না, শক্তি লাভ লক্ষ্য নয়। 


তীকে না পাইলে সাধন বিফল হইবে, তীকে পাইলে, 
শক্তি চরণে লুটাইবে। পন্মরাগ মণি পাঁইলে, কাঁচ 
দিয়া তুমি কি করিবে ?”-_- 


ইহাই তাহার প্রাণের কথ!, ইহাই তাহার জীবনরহস্ত ;) এটি না 
বুঝিলে তাহার জীবন, তাহার চরিত্র বুঝা! যায় না। 
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“তুই যে আমার মায়ের মতন মা” গাহিতে গাছিতে যখন তিনি 
ভাবে বিভোর হইয়৷ যান--“গৌর আমার নয়নতারা, গৌর আমার 
প্রাণ গো" গাহিতে গাহিতে যখন উ্েথে অশ্রুধারা বছে, সে অবস্থায় না 
দেখিলে তাকে চিন! যায় না, তাহার চরিত্র বুঝ! যায় না। 

“ম। আমারে দয়! করে শিশুর মত কবে রাখো”, শশিখায়ে দে তুই 
আমারে কেমন করে তোরে ডাকি--এক ডাকে ফুরায়ে দে রে জন্ম 
ভরর ডাকাডাকি এইগুলি তাহার অতি প্রিয় গান । 


মার ইচ্ছায় সব হইতেছে, তিনি সব করিতেছেন, তুমি আমি ফেহ 
নই । “আমি কিছু করিতে পারি” এ ভাবের কথা তাহার মুখে কদাচিৎ 
শুনা যায়। “মা যদি দেন, ম! যদি পূর্ণ করেন, মা কেন এটা করিলেন কি 
ঠাহাঁর গভীর জানি, মা যখন এট! করিয়াছেন তখন ভাল হুইবে, 
নির্ভরশীলতা । মার ইচ্ছা হইলে, অসম্ভব কি?” এই ভাবের কথা 
তাহার মুখে লাগিয়া আছে। তাৰ মভিপ্রেত কার্ষ্যে কিছুরই অভাব 
হইবে না; এ বিশ্বাস এত দৃঢ় যে তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন “তোমরা 
সকলে যদি চলিয়! যাও, আমি নিজে বদ না থাকি, তবু তাঁর কার্ধা 
কিছুতেই বন্ধ হইবে না।” 
শত ভাবে, শত ঘটনার মধ্য দিয়া 'এই কথাটা শিক্ষা! দিতেছেন-_ 
আমাদের ছেলেরা! পর্য্স্ত এ কথার মন্ম বুঝে-_মরুণাচপের বল এই থানেই। 


একজন শিষ্যকে লিখিয়াছিলেন “তুমি নিজেকে 'এত দুর্বল ভাব কেন? 
নির্ভরশীলততাহার অনস্তশক্তির আধার হইয়া এরূপ ক্ষুদ্রভাবের পরিচায়ক 


পঞ্ক কথা কেন ? আমর] তার সম্তান, তীর সন্তান সর্বদাই 
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সবল এবং অসাধারণ কাধ্য করিতে সক্ষম। তিনি বিপদের মধ্য দিয়া 
লোকনিন্দার মধ্য দিয় সন্তানকে গঠিত করিয়! তুলিতেছেন। তাঁর 
সন্তান আমরা-_-আমাদের ভয় কি?” আর সম্পদে কিংব! গৌরবেই ব 


অভিমান করিবার কি আছে ?” 
ডাক্তার নুরেন্দ্রনাথের নিকট এক পত্রে লিখিয়াছিলেন ।-_ 
“সাধারণ লোকের মত, ছেলেপেলের মত প্রশংসা 


শুনিলেই বক্ষস্কীত এবং নিন্দ| শুনিলেই সম্কুচিত হইয়া 
পড়ে কেন ? সব বিপদ সহা করিয়! আমি দ্বিগুণ উৎসাহে 
কার্ধ্য করিয়া াইতেছি-_-আমার দিকে তাকাইয়! ও তো 
মনকে প্রবোধ দিতে পার ? আমর! তাহার আদিষ্ট কাধ্য 
করিয়া যাঁইতেছি, আমাদের ভাল-মন্দ, বিপদ-সম্পদ 
কিসের ? জগতে কোন মহাপুরুষ এই সব বিপদের হাত 
হইতে-_বিরুদ্ধবাদীর ষড়যন্ত্র হইতে ত্রাণ পাইয়াছেন? 
জগতে যিনি যত বড় কাজ করিয়াছেন তাহাঁরই তত বড় বড় 
বিপদের সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছে । আমি কিছ- 
তেই ভয় করি নাঃ সমগ্র জগতের লোক বিরুদ্ধে গেলেও 


ভয় করি না। ম! বলিতেছেন-_ম। ভৈঃ” 

পাক! খেলোয়াড় অনেক সময়ই ইচ্ছা করিয়! হার মানে । ভগবানের 
উপর কিরূপ নির্ভর করিতে হয় শিক্ষ! দিবার জন্ত ঠাকুর অনেক সময় 
ইচ্ছ। করিয়াই বিপদকে ডাকিয়া আনিয়াছেন। ইহাই শিক্ষা দিবার 
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জন্য গ্রত্যেক শিষ্যকে ইচ্ছা করিয়া শত পরীক্ষার মধ্যে ফেলিয়াছেন। 
কত ঘটনার ভিতর দিয়া দেখাইয়াছেন্ু। মানুষকে দিয়। কিছু মাত্র ভরস। 
ভগ্রবানে আত্ম-. নাই। যেখানে অধিক প্রত্যাশা! কর! গিয়াছে, সেখানে 
সমর্পণ প্রান্ই কিছু হয় নাই, অথচ অগ্রত্যাশিতভাবে সর্বদা 
সাহাষ্য আসিতেছে, কাজ কিছুতেই বন্ধ হইতেছে না। *্গ্রীভগবানের 
উপর ষে আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়াছে তার আর নিজের জন্য চিন্তা! 
করিতে হয় না---ভগবানকেই তার জন্য সব করিতে হয়”-_এ যে একটা 
কথার কথা নয়, কত আশ্চধ্য ঘটনার মধ্য দ্দিয়া ইহা দেখাইয়াছেন। 
কেউ পরিবার পরিজনের জন্য বেশী ব্যাকুল হইয়া পড়িলে বলিয়! থাকেন 
_-তুমি তাদের রক্ষা করিবার কে? তোমার নিজেকে রক্ষা করে কে 1” 
কেউ অত্যধিক অহমিক! প্রকাশ করিলে প্রায়ই বলেন “তুমি বিক্রমপুরের 
কার মৌসা ?” একজন ভক্তকে লিখিয়াছিলেন “দয়! ন! পাইলে অগত্যা 
সাধনা দ্বারাই তাহাকে লাভের চেষ্টা করিবে লিখিয়াছ, শুনিয়া একটু 
হাসি পাইল। সাধনা যে করিবে তাহাই কি দয়া ভিন্ন করা যায় ?... 
১*০০*০০০৭ সর্বদা মনে রাখিও মানুষ একটী যন্ত্রবিশেষ--ার ইচ্ছা ব্যতীত 
আমাদের এক পা'ও চলিবার ক্ষমতা নাই, “তোমার খেল! খেল 
তুমি, তোমার ইচ্ছা হউক পুরণ” এইটা ধু! করিয়া সমস্ত 
ভক্তগণকে লইয়। সংকীর্ভন করিও 1” 
এই একাস্ত নির্ভরশীলত। তাহার প্রাণে অসীম বল দিয়াছে, কিন্ত 
নির্ভরশীলতা তাহাকে নিক্ষিয় করে নাই। আর আত্মপ্রতারণায় 
নিক্কি়তা নহে। প্রশ্রয় দেওয়া ও তাহার উদ্দেন্ত নহে। প্রণবানন্দের 
নিকট. এক পত্রে লিখিয়াছিলেন-__ 
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“মুখে “তোমার ইচ্ছা হউক পুরণ” বলিয়া কাঁ্ধ্য- 
ক্ষেত্রে সংকীর্ণতার গণ্তীতে' সীমাবদ্ধ থাকিলে কিন্ব! 
অধীরত৷ প্রকাশ করিলে চলিবে কেন? তোমার জীবনে 
যদি কোন ও কার্য্য থাকে তবে মা আপনিশক্তি দিবেন_ 
সময় উপস্থিত হইলে তিনিই ব্যাকুলতার মধ্য দিয়া 
চাওয়াইয়। লইবেন। কিন্তু অধীরতা! :আর ব্যাকুলতা 
এক কথ। নয়। অধীরতার অর্থ-_ভগবানের মঙ্গল অভি- 
প্রায়ে অবিশ্বীস। তীহার ইচ্ছাকে আনন্দের সহিত 
গ্রহণ করিতে শিখ, জিনিই মনের বাসনা পূর্ণ করিবেন 1৮ 

বছ পূর্বে শিষ্যদ্দিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন-__প্রত্যেকে শধ্যাপার্ে 
পীঁচটী কথ! লিখিয়! রাখিও --মাথার উপরে “হরি বল,” শিয়রে “কোনও 
কর্ম করিব বলিয়! রাখিয়া দিও না,” বামদিকে “আলস্ত করিও না” 


ডানদিকে “নিজের আত্মায় বিশ্বাস কর” পায়ের দিকে “প্রত্যেক মানুষ 
অসাধারণ কার্ধা করিতে সক্ষম |” 

সত্যের কাছে কল্পনা মলিন হইয়া যায়, চরিত্রমাধুধ্যে-_-ভাব গাীর্য্যে 
চপল সমালোচনা স্তব্ধ হইয়া যায়। 

ইনি উপন্যাসের নায়ক নহেন--কল্পনার রেখাপাত কিন্বা ইতিহাসের 
কুক্কাটিক! এ চরিত্রকে মহীয়ান করিয়৷ তুলে নাই। ইনি ব্রিংশতব্ীয় 
একজন নবীন যুবক--সমগ্র জীবন তাহার সম্থুখে। কিন্তু বৈচিত্রের দিক 
দিয়া দেখ, গভীরতার দিক দিয়া দেখ, ব্যাপকতার দিক দিয়! দেখ-_ 
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গভীর.জ্ঞান, প্রগাঢ় চিন্ত।, প্রশস্ত হৃদয়, বিরাট আকাঙ্জা, মহতী কল্পনা, 
অগাধ বিশ্বাস, অসীম সাহসিকতা, সুগভীর অস্তদৃষ্টি, অটল কর্তব্য নিষ্ঠা, 
বিশ্বতোমুখী প্রতিভা, মনোহর রূঁপ, অপার অতলম্পর্শ প্রেম, সর্ববগুণের 
এমন অপূর্ব্ব সমাবেশ, সর্ধভাবের এমন অপুর্ব সমন্বয়, কয়টি এতিহাসিক 
চরিত্রে হইয়াছে? 
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লীলার । 
জন্ম ও পরিবার। 


১২৮৮ বাঙগালার ৭ই ষ্ঠ বৃম্পতিবার শ্রীহট জিলার হবিগঞ্জ 
মহকুমার অন্তর্গত বামৈ গ্রামের মনতান্ত চৌধুরী-বংশে ঠাকুর জন্মগ্রহণ 
করেন। এই বংশে বন্থ সাধক ও পিদ্ধপুরুষের জন্ম হইয়াছে। পিতা- 
মহ হরচরণ চৌধুরী একজন সাধকপুরুষ ছিলেন। তিনি এক সময়ে 
ছুইটা পুত্রের বিয়োগে অিয়মাণ হইয়া পড়িলে আরাধ্যা দেবী ভগবতীর 
বরে ছুইটী পুত্রসন্তান লাভ করেন ? (ঠাকুরের খুঙ্লতাত শ্রীযুক্ত অভয়া- 
চরণ চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত সারদাচরণ চৌধুরী ) ভোট পুত্র শ্রীযুক্ত গুরুচরণ 
চৌধুরী মহাশয় হবিগঞ্জের একজন প্রধান মোক্তার । ইনিই ঠাকুরের 
পিতা। লোক-চরিত্রে অতিজ্ঞতা, 'প্রথর বুদ্ধিমত্তা ও আত্মসম্মানবোধের 
জন্য সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করেন। স্বহস্তে সকলকে পরিবেশন 
করিয়৷ খাওয়াইতে তাহার পরম আনন্দ। খুন্পতাত অভয়াচরণ চৌধুরী 
মহাশয় একজন স্ুকবি। তাঁহার রচিত কয়েকটা গান ঠাকুরের বিশেষ 
প্রিয়। “এস গৌরাঙ্গ নদীয়ার চাদ হে” এবং প্ধন্ত রামরু্জ ধন্ট” এই 
ছুটি গান এখন দেশবিখ্যাত। 

পরিবারের সকলেই দীর্ঘকায়, ন্ুস্থদেহ, সুরসিক, সঙ্গীতগ্রিয় ও 
্বধন্মনিষ্ঠ। অতিথির গ্রতি সৌজন্য এই পরিবারের একটী বিশেষত্ব। 
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দলপতি ছিলেন। তীহার জীবন্ব-নাটকের এই অঙ্কটি নিবিড় রহুষ্ত- 
আাঁলে সমাবৃত। এক দিন যবনিকা ্ভদ করিয়৷ ইহার উপর আলোক 
পতিত হইলে অতি অভ্ভূত ঘটনানিচয় প্রকাশিত হইবে; তখন লোকের 
বিল্য়ের সীম! থাকিবে না । এই সময়েও তাহার চরিত্রে কয়েকটী লক্ষ্য 
করিবার বিষয় আছে। তিনি কখনও সত্য গোপন করিয়া লোকের নিকট 
হ্ুনাম পাইবার চেষ্টা করেন নাই। নিরীহ লোকদিগকে অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিতেন) কিন্তু সর্বদা হৃষ্টের দমনে প্রয়াস পাইতেন। নেতৃত্ব তাহার 
পক্ষে এত সহজ ছিল যে, সহপাঠিগণ স্বভাবতঃই তাহার নিকট মাথ! 
নোয়াইত। তীহার জীবনে অতি মহৎ কার্য আছে তখনও সেই 
জ্ঞান ছিল। কেবল একটা আমোদ ও খেলার মধ্যেই যেন তাহার 
কাল কাটিয়া যাইত। তখনও সন্কবীর্ভনের প্রতি প্রবল অনুরাগ ছিল। 
ইছার অন্তও অনেক সময় পড়াগুনার ক্ষতি হইত। 

দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িবার সময়, কাশীর আনন্দমঠ হইতে শ্রীমৎ 
পরমানন্দ পরমহংস নামক একজন সন্ন্যাসী কামাথ্যাদর্শনে আসিয়া” 
ছিলেন। ফিরিবার সময় ঠাকুরের বাড়ীতে আসেন । ইনি একজন 
উন্নত যোগী ও নান! শাস্ত্রদর্শা ছিলেন, এবং শাস্ত্রের অতি স্থন্দর বাাখ্যা 
করিতে পারিতেন। সন্ন্যাসী একটু পানীয় জল চাহিলে ঠাকুর তাহাকে 
শুধু জল না দিয়া এক গ্লাস জল, একটু ছুধ ও কল! খাইতে দেন। 
তিনি তিন দিন তাহাদের বাড়ীতে ছিলেন। ঠাকুর তাহার সঙ্গে 
এক বিছানায় শুইতেন। তৃতীয় রাত্রে বারোটার সময় সন্ন্যাসী হঠাৎ 
কোথায় বা!হুর হইয়া যান ; ঘণ্টা ছুএক পরে ফারিয়া আসেন। তখন 
তিনি সম্পূর্ণ উলজ-_চেহারার এক অপূর্ব্ব গাস্তীর্য্যের বিকাশ হইয়াছে। 
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তিনি ঠাকুরকে ডাকিয়া ঘুম হইতে আ্রগাইলেন। তাহার চেহার! দেখিয়া 
ঠাকুরের বড় ভয় হইতে লাগিল সন্ন্যাসী বুঝিতে পারিয়৷ বলিলেন 
“কোনও ভয় নাই, আমি প্রভাতে চলিয়! যাইস্েছি, একটা জিনিষ দিয়! 
যাইব, ষত্ব করিয়া রাখিও।” এই বলিয়! একটী কবচ দিলেন। ঠাকুর 
কবচটী কোথায় রাখিবেন ভাবিতেছেন--এমন সময় সন্ন্যাসী এক টুকরা 
কাগজ চাহিলেন। তিনি তথন আসন কিয় বসিয়াছেন। এত 
রাত্রে কোথায় কাগজ পাইবেন ? হঠাৎ উর্ধদ্দিকে কাগজের ছাদের 
দিকে সন্ন্যাসীর দৃষ্টি পড়িল। তিনি আসনাবস্থায়ই শূন্যে উঠিয়! নিমেষ- 
মধ্যে ছাদ হইতে এক টুকরা কাগজ ছিড়িয়া আনিলেন। ঠাকুর এই 
অদ্ভূত ঘটন| দেখিয়া! ভয়ে, বিশ্ময়ে স্তম্তিত হুইয়৷ রহিলেন। সম্যাসী 
কাগজে কি লিখিয়। বলিলেন “ইহার মধ্যে তাবিজটা রাখিও* ) ইহার 
সাত মাস পরে কবচটা হারাইয়। যায়। কবচটা পাওয়ার পর হুইতেই 
তাহার প্রাণে একটা ধর্মভাব জাগিতে থাকে । 

এণ্টান্স ক্লাস পধ্যস্ত পড়িয়াই ঠাকুপ পিতার নিষেধ সত্বেও পড়া 
ছাড়িয়া! দেন। পরে গৌহাটাতে সেন্সাস্‌ আফিসে চাকুরী গ্রহণ করেন। 
এইথানে পরলোঁকগত স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে তাহার দেখা হয়। 
অনেকেই বিবেকানন্দকে দেখিতে গিয়াছিলেন, ঠাকৃরও এদের মধ্যে 
ছিলেন। বিবেকানন্দ তাহাকে ডাকিয়৷ নির্জনে দেখা করিতে বলেন। 
তাহার সঙ্গে আলাপেই ঠাকুরের কর্মজীবনের সুত্রপাত হয়। বিবেকা” 
নন্দের প্রতি তখন হইতেই তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা । তাহাকে গুরু বলিয়াও 
তিনি অনেক সময় প্রকাশ কারয়াছেন। কিন্তু তিনি ইহার দীক্ষাণ্ডর 
নহেন। গৌহাটাতে আরও অনেক মহাপুরুষের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 


৫৭ 


ঠাকুর দয়ানল্দ । 


হইয়াছিল, সেইখানেই সাধন! ও( ধর্মজীবনের হুত্রপাত হয়। সাঁধন- 
প্রাপ্তির সময় এইবপ আদেশ হয় তারি বৎসর পধ্যন্ত রাত্রে ছুই ঘণ্টা 
কাল মাত্র সাধন করিতে হইবে । সাধন কালে বিশেষ উন্নতি দেখা 
যাইবে না ; কিন্তু চারি বৎসর পর আপনা হইতেই সমস্ত শক্তি বিকশিত 
হইতে থাকিবে, বহু লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হইবে। ধর্মজজগতে ঘোর 
বিপ্লব উপস্থিত হইবে । 

ইহার কয়েকমাস পরে ১৩০৮ বাং ফাল্গুন মাসে ত্রিপুরা জিলার 
কালীকচ্ছ গ্রামের বিখ্যাত তলাপাত্র-বংশে তীহার বিবাহ হয়। প্রথম 
পক্ষের স্ত্রীর নাম 'সর্বরমঙ্জলা/। ঠাকুর একবার প্রিয় শিষ্য জয়কিশোর 
বাবুকে (স্বামী চিদানন্দ ) সঙ্গে নিয় কাঁলীকচ্ছে কোনও আত্মীয়ের 
বাড়ীতে গিয়াছিলেন। সেখানে বনু ব্রাহ্মণ পগ্ডিত তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসেন। ঠাকুরের প্রতি অবজ্ঞা-প্রদর্শন করায় স্বামী 
চিদানন্দের্ সঙ্গে তাহাদের বিষম তর্ক বীধিয়া যায়। তেজস্বী চিদানন্ 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন “এই যে আপনারা এত গুলি লোক, 
আপনাদের মধ্যে করজন ব্রা্দণ আছেন ?” ব্রাঙ্মণ-সমাজ উহাতে বড়ই 
উত্তেজিত হইয়া উঠেন। গণ্ডগোল শুনিয়! ঠাকুর আসিলে তীহার৷ এই 
নিয়া অভিযোগ করেন। ঠাকুর তখন গম্ভীর-স্বরে বলিলেন “সে বেশ 
বলিয়াছে; আপনারা বৃথা অভিমান করিতেছেন। ব্রাহ্মণের বাক্যে 
একটা শক্তি থাকিবেই ; আপনাদের কথায় সে শক্তি কৈ ?” তাহারা 
বলিলেন “কেন, আমাদের কি শক্তি নাই?” ঠাকুর বলিলেন *শক্তি 


* ইনি বি-এ পধ্যস্ত পড়িয়াছেন, শ্রীহটের অন্তর্গত বানিয়াচুঙ্গ গ্রামে ব্রাঙ্মণকুলে 
জন্ম; বর্তমানে ইনিই আশ্রমের অধ্যক্ষ 
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থার। ত দুরের কথা, আপনাদের )কথা বলিবার শক্তিই হইবে না। 
শক্তি থাকে ত বলুন?” ইহা )ঁলিয় ঠাকুয্প উপস্থিত ব্রাক্মণমণ্ডলীকে 
স্তম্ভিত করিয়া রাখিলেন। ূ 

গৌহাটী ও শিলং পনর মাস কাল টাকুরী করিয়া ঠাকুর, 
তাহার বন্ধমান কর্মক্ষেত্র শিলচরে চলিয়া আসেন। এখানে তিনি 
লোকেল-বোর্ড আফিসে কেরাণী নিযুক্ত হন। তাহার কর্তব্যনিষ্ঠায় 
উর্ধতন কর্্মচারীরাও তাহাকে শ্রদ্ধ/ করিতেন। তিনি যথাসময়ে 
আফিসে যাইয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে দৈনিক কাজ শেষ করিয়া 
ফেলিতেন। , করিব বলিয়! কোনও কাজ রাখিয়া দেওয়া তাহার স্বভাব 
নহে। শিষ্যদিগকেও কথায় এবং কাধ্যে নান! ভাবে এই শিক্ষ। দিয়া 
থাকেন। ডাক্তার স্থরেন্ত্রনাথের (প্রণবানন্দ) নিকট এক পত্রে 
লিথিয়াছিলেন “কেহ কর্তব্য ত্রুটি করিলে আমি সন্থ করিতে পারি না । 
আমি নিজে কোনও কাজ করিব বলিয়া! এক মুহূর্তও ফেলিয়া রাখিতে 
পারি ন।” চাকুরী অবস্থায়ও তিন সর্ব্না সংসাহসের পরিচয় দিতেন। 
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প্রথম ১ 
দারপরিগ্রহ | 


ঠাকুরের প্রথম ভক্ত রাধিকানাথ মণ্ডল ( সত্যানন্দ ) শিলচরের 
একজন প্রধান ব্যবসারী--ইনি ঠাকুরের অতি প্ররিকপাত্র; ঠাকুর 
তাহার ভগ্ত অনেক পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছিলেন। প্রা পাচ 
ছয় বৎসর পূর্বে বাজারের কোন দোকানে ঠাকুরের সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। ছুজনে প্রায়ই একজ্র কীর্তন শুনিতে ষাইতেন। এই 
সময় নকুল ও অপর একজন সাধু শিলচরে আসেন । নকুল সাধুর 
ভাব দেখিয়৷ রাধিক। বাবুর বিশেষ: শ্রদ্ধা হয় এবং ভগবানকে লাভ 
করিবার জন্য তাহার মন ক্রমেই ব্যাকুল হইয়! উঠে। শশ্রীশ্রীদয়ানন্দ 
জীলামৃত” গ্রন্থে রাধিকা বাবু এই সময়কার অবস্থার যে বর্ণনা 
দিয়াছেন, তাহ! হইতে ঠাকুরের অসীম আত্ম-গোপন এবং অপূর্ব শিক্ষা” 
দান-প্রণালী সম্বন্ধে আলোক পাওয়া যাইবে । 

*......ঠাকুর প্রত্যহই আমার ঘরে আসেন উপদেশাদি দেন। 
এই সময় বুঝিতাম তিনি ও আমি এক রানম্তার পথিক, এর বেশী কিছু 
নয়। আমার এই অবস্থায় ঠাকুর একদিন পটন্ধের যষ্টি” নামক একটা 

বক্তৃতা পাঠ করেন। ঠাকুর পড়িতে পড়িতে ফাঁদির! আকুল হইতেন। 

* এই পুস্তকে সমস্ত ভক্তেব নামোল্েখ করা অসম্ভব। প্রসঙ্গত্রমে যাহাঙ্গের 
কথ উল্লেখ করিতে হইয়াছে পাদটাকায় তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইল। 


+ কুমিল্লা ত্রাঙ্গণবাড়ীয়ার অন্তর্গত মেভড। গ্রামে ইহার বাসস্থান-__ইহার! জীতিতে 
বণিক্য ; এতদঞ্চলে একজন প্রেমিক ভক্ত বলিয়! স্থপরিচিত। 
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আমারও বিশেষ উপকার হইল।| কিসে ভগবানকে পাইব তাহাই 
খুঁজিতেছিলাম, কিন্তু পাবার “ান্তা জানি না। পুস্তকথানিত 
বুঝিলাম নাম সম্বল করিয়া রওয়ানা হইলে নামই রাস্তা দেখাইয়। 
তাহার নিকট পৌছাইয়! দেয়। ইহাব পর আমি অবিরত নাম 
করিতে লাগিলাম, একে পূর্ণ অন্ুরাগ--তাহাতে নামের ক্রিয়া, আমাকে 
একেবারে বিভোর করিয়৷ রাখিল। অনেক সময় মনে হইত সত্ববই 
ভগবানকে পাইব। এই সময় তত্বমঞ্জরী নামক মাসিক পত্রিকা 
আনাইয়া তাহাই প্রত্যহ ঠাকুর পাঠ করিতেন। আমার তাহাতে 
বেশ উপকার হইতে লাগিল। ঠাকুরের দিকে ক্রমে একটা টান 
হইতে লাগিল। একদিন সন্ধ্যার সময় ঠাকুর এক ছড়া ফুলের মাল! 
গলায় দিয়া আমার গলায় দিলেন। আমি বলিলাম “মাল! বিনিময়ের 
কথা যেন চিরদিন মনে থাকে । ঠাকুর হাসিলেন। একদিন সন্ধ্যার 
সময় ঠাকুর আসিয়া! বলিলেন "চল বাজারে কীর্তনে যাই ।” মন বড় 
অস্থির ছিল। কি করিব? কিসে তাহাকে পাইব? কিন্তু ঠাকুরের 
কথায় মন্ত্মু্ধের ষত উঠিক়া সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। কতদুর গিয়া 
রাস্তায় তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া কাদিয়! বলিলাম “তুমি আমাকে পথ 
দেখাইয়া দাও তিনি বলিলেন, 'আমি কি করিব? তুমি কি পাগল 
হইলে? এক অন্ধ কি অন্ত অন্ধকে পথ দেখাইয়া দিতে পারে ?” 
অনেক গীড়াগীড়ির পর বলিলেন “মচ্ছ! বদি তোমার বিশ্বাস হইয়া 
থাকে তবে আমি যতদূর পারি জানাইব | 

ইহার অল্প দিন পরে দৌলপুণিমার দিনে: রাধিক। বাবুর অতি 
উচ্চ ভাব হইর়াছিল। তিনি অমৃতময়ের অমৃতম্পর্শ প্রাণে অন্থভব 
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করিয়াছিলেন। তিনি নিজে লিখিয়াছেন---”"আমার শরীর যেন কেমন 
এক অপাধিব ভাবে বিভোর হুইল? সে ভাব গভীরতর হইতে 
লাগিল । যাহা কিছু দেখ বা! করি কেবলই আনন্দ। আনন্দ আর 
শরীরে ধরে না? পুকুর হইতে মাছ ধরিতে লোক আসিল, হুকুম দিতে 
পারিলাম না। দেখি আমিও য মাছগুলিও তাই--পুকুরপারে জঙলা 
গাছ, তাহাও পরিষ্কার করিতে হুকুম দিতে পারিলাম না। মুচীরা 
গান করিতে করিতে আমার দোকানে আসিল, তাহার! আমাকে জাবির 
দিতে লাগিল, আমার বেশ আনন্দ হইতেছিল, ইচ্ছা! হয় তাদের ধরিয়! 
কোল দেই, তাহার! কিন্তু ভয় পাইতেছিল। ইহার পরদিন ঠাকুর 
আমার বিছানায় শুইয়া আন্তে আস্তে আমাকে ডাকিলেন ও তাহার 
শরীরে আমার হাত বুলাইয়। দিতে বলিলেন। আশ্চর্যের বিষয় হাত 
বুপাইতে বুলাইতে আমার সে ভাব অস্তহিত হইল । তখন কীদিয়া ব্যাকুল 
হইলাম। ঠাকুরের কাছে কারণ জিজ্ঞাসায় তিনি বলিলেন--তুমি তিন 
দিনে রাজ হইয়াছিলে, কাজেই রাজত্বও তিন দিনেই গেল।”” 

ইহার পাচ সাত দিন পরেই ঠাকুর তাহাকে সাধনপ্রপালী দিয়া- 
ছিলেন। প্রায় এই সময়ে গুরুদাস রাহ। (দেবানন্দ)* ও ললিতচন্দ্ 
বন্থু (জ্ঞানানন্দ ) ঠাকুরের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করেন। প্রথম- 
দর্শনে রাহা মহাশয়ের কিছু মাত্র শ্রদ্ধার উদ্রেক হয় নাই। তাহার 


* জ্রিপুরার অন্তর্গত চিত্না গ্রামে ইহার বাসস্থান, প্রায় ২৬ বৎসর কাল শিলচরের 
ডেপুটীকমিশনীর আঁফিসে চাকুরী করিয়াছেন, বয়দ ৫৫ বৎসর, দশমবর্ধায় একটা পুপ্রকে 
আশ্রমে দান করিয়াছেন। 

+ ঢাক বিক্রমপুরে জন্ম, বয়স ৪৫ বৎসর; বর্তমীনে শিলচর লৌকেলবোর্ডে 
সবওবাসিয়ারের কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। 
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মনে হুইয়াছিল ইনি বড় চঞ্চল ও কের অতি ধীরে ধীরে 
সে ভাবের পরিবর্তন হইয়াছিল। /তাহার স্বরচিত বিবরণটা বড়ই 
শিক্ষাপ্রদ। নিয়ে সংক্ষেপে ইহার সারভাগ উদ্ধৃত হইল। তিনিও 
তখন বাজারে মাঝে মাঝে কীর্তন শুনিতে বাইতেন। তাহার বয়স 
তখন প্রায় ৫ পঞ্চাশ বৎসর । 

«*০০০*একদিন-_র দোকানে কীর্তন হইতেছে, এমন সময় রাধিকা! 
মণ্ডলের সহিত সাক্ষাৎ হইল, লোকটা বড় প্রিয়দর্শন--হাসিমুখ-_দেখিয়াই 
ভালবাসিতে ইচ্ছা! হইল । আর একদিন বাজারে গিয়৷ জানিলাম মালু- 
গ্রাম বৈকুষ্ঠ গুপ্তের বাসায় ৮রাধারুষ্ের মুত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বাজারের 
লোকের কীর্তন হইয়াছিল। গুরুদীস চৌধুরীও (ঠাকুরের পুর্ব নাম) 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন; এবং তাহার ঝড় ভাব হুইয়াছিল।...**. 
মনে মনে বলিলাম ॥লোকটা পাক। বদমায়েস, এত অল্পবর়সেই ভাব 
করিতে শিখিয়াছে, বাজারের লোক মজাইতে পারিবে ।»*..**“কিছু 
দিন পরে--র ঘরে কীর্তন হুইল) মানগোবিন্দ (অযৃতানন্দ ) বাবুর 
পিতা ও রাধিক! বাবু সহ ঠাকুর তথায় উপস্থিত। সেদিন চেহার! 
দেখিয়া তেমন বিরক্তি বোধ হইল ন!; কীর্থন ভালই হইয়াছিল। 
তাহার ভাব হইল। বেশ করিয়া দেখিলাম, প্রাণে প্রাণে বুঝিলাম 
এটা কৃত্রিম ভাব নয়। তখন প্রাণে অন্ত ভাব আসিতে লাগিল। 
ছেলেট!' ধর্্াঙ্ছুরাগী হইবে ঠাওরাইলাম।*....'সেদিন হইতে--প্রায়ই 
কীর্তনে দেখ! হয়, পথে ঘাটেও দেখা পাই? বেশ যেন একটু ভাল 
লাগিতে লাগিল। ললিত বাবুও রাধিকার সঙ্গে ক্রমে ক্রমে একটু 
আত্মীয়ত৷ হইতে লাগিল। এই সময়ে নকুল সাধু শিলচরে আসেন, 
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এই সময়েই ঠাকুর বাজারে ক “মিত্র মহাশয়” বলিয়া সম্বোধন 
করেন। কেন জানি না সেই মুহুধেই মনে হইল “আমি কোনও মতেই 
তাহার মিত্র সন্বোধনের যোগ্য হইতে পারি না, এটী তীহার মহত্বের 
পরিচায়ক ।” একদিন রাত্রে আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“মিত্র মহাশয়, 
- কে আপনি কেমন মনে করেন? আমি বলিলাম “ইনি মুক্ত-পুরুষ) 
তিনি বলিলেন “ন! তেমন নয়, নকুল খাঁটি সাধু সত্বরই হাতে হাতে 
প্রমাণ পাইলাম ।” 

এই সময় প্রায় ছুই তিন মাস ঠাকুর সর্বদা কীর্তনে বিভোর 
থাকিতেন। দিবারাত্রি জ্ঞান পাকিত না। কখনও বা দীনহীন 
অকিঞ্চন ভাবে পাব্রাপাত্র বিচার না করিয়া যার তার কাছে ভক্তি 
ভিক্ষা চাছিতেন। কখনও বাঁ জীবের দুঃখ চিন্তা করিয়া অবিশ্রাস্ত 
কাদিতেন। সর্বদাই মনে হইত তাঁহার এই সব ভাব আন্ত প্রাণে 
সঞ্চারিত হউক, জীব সকল তাহার অবস্থ! লাভ করুক । এক রান্ত্রে 
নকুল সাধু প্রেমে বিভোর হইয়া! বক্তৃতাচ্ছলে নানা উপদেশ দিতে 
থাকেন। ঠীকুর ও অপরাপর কয়েকজন উপস্থিত ছিলেন; তিনি 
নকুলের উপদেশ শুনিয়া! কীদিয়া আকুল হইলেন; তাহার নিকট প্রেম 
তক্তি ভিক্ষা চাহিলেন। তাহার আন্তি দেখিয়া নকুল বলিয়াছিলেন-_ 
“কষ ইচ্ছা! হইলে প্রেম পাইবেন ।” এমনি ভাবে যখন তখন যার তার 
কাছে আশীর্বাদ চাছিতেন; নিতান্ত নিয়ন্তরের লোক হইলেও তাহার 
প্রার্থনা পুর্ণ না করিয়া! থাকিতে পারিতেন না। 

রাহা মহাশয় লিখিতেছেন *...একদিন অপরাহ্কে ঠাকুর, আমি ও 
রাঁধিক! নদীর ধারে বেড়াইতে গিয়াছিলাম; একটা গাছের তলা বসিয়া 
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নদা, পাহাড় হত্যাদ দোখতে লাগ্গাম। বনদিন যাবৎ মনে হইত, 
পরিবার পরিজন থাক পর্্যস্ত ধর্মে মন দিবার প্রয়োজন নাই) যদি এমন 
সময় কখনও হয় ইহারা কেহ না! থাকে, তখন ধর্মের জন্য যাহ! করিতে 
হয় করিব। এ কথাটা বহুদিন যাবৎ হৃদয়ের মিভৃত-কক্ষে লুককার়িত 
ছিল) কাহাকে কখনও বলি নাই ; জলের কথা, পাহাড়ের কথা-_কত 
কথা হইল) কি উদ্দেশ্তে কি কথা হইল, তখন কিছুই বুঝিলাম না। 
কেবল একটা প্রশ্ন মনে আছে। ঠাকুধ জিজ্ঞাসা করিলেন 'জলট! 
এমন নাচিয়া নাচিয়া কোথার যাইতেছে? আমর! বলিলাম “সাগরে ।” 
তিনি বলিলেন “1, সাগরের দিকেই চলেছে, আর বতই বাধা পাক 
ন! কেন একদিন না একদিন সাগরে গিয়। পৌছিবেই। জল সাগরকে 
চায়, সাগরও জল চায়; এই প্রকার জীব ও ভগবানের দিকে চলেছে; 
আর একদিন ন! একদিন সেখানে পৌছিবেই |” আবার অন্ত কথ! 
হইল, কিছুক্ষণ পরে ক্ষীণ-স্বরে আমাকে নিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা 
পিতা, মাতা, ভাই, ভম্মী, স্ত্রী, পুত্র সব মরিয়া! গেলে ধর্ম কর! হইবে 
এমন মনে হয় নাকি? আমার বুক কীপিয়! উঠিল, আমার এই 
প্রচ্ছন্ন ভাব এ মানুষটা! কি করিয়। জানিল? কিন্তু তিনি অন্তরের কথ! 
বুঝিতে পারেন, তখনও এবিশ্বাস হইল না। ভাবিলাম ধর্ম সম্বন্ধে 
তাহারও এই মনের ভাব, নতুবা খলিবেন কি করিয়৷ ?......ঠাকুর 
গান ধরিলেন “দিবা অবসান হ'ল” আমিও সাহাষ্য করিলাম) রাধিকা 
ভাবস্থ হইল ) পরে জানিলাম এই নই তাহার প্রথম ভাব হয়। 
আমাদের অধিবেশন ক্রমে ঘনীভূত হইতে লাগিল। প্রায়ই পাঠ, 
হরি-কথ! ব! কীর্তন হইত। রাধিকার ভাব দিন দিন বাড়িতে লাগিল; 
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এমন কি কীর্বনে বাইতে হইন্ডে পথেই সে ভাবাবিষ্ট হইয়। পড়িত। 
তাহাকে ধরিয়! লইয়া! যাইতে হইত। 

একদিন রাধিকার হরি-মন্দিরে বসিয়াছি। সে ঘরে কেবল ঠাকুর ও 
আমি? রাধিক! কাধ্যাস্তরে ছিল। আমি পা গুটাইয়৷ রাখিতেছি 
দেখিয়া তিনি বলিলেন "আসনের (বিষ্ণুর আসন ) দ্বিকে পা” রাখিতে 
দোষ কি? আমি বলিলাম “দোষ নাই, তবে মনে কেমন কেমন 
লাগে। তিনি বিষ্র আসন দেখাইয়া বলিলেন "আমি আসনের 
উপর পা* রাঁধিতে পারি?” কথাটা প্রাণে বড় বাজিল; ঈশ্বরে অগাধ 
বিশ্বাস--অসীম প্রাণের বল না থাকিলে এমন কথা কাহারও মুখে 
বাহির হইতে পারে না...এই দিন হৃদয়ের সহিত ত্ীহাকে প্রণিপাত 
করিলাম। 

হি আর একদিন রাত্রে আসিয়! দেখিলাম ঠাকুর রাধিকার 
গদদীর দক্ষিণ ভাগে উপবিষ্ট; আমি ও রাধিকা উত্তরের চৌকিতে 
বসিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, তিনি যেন ঘুমাইয়। পড়িয়া 
যান; রাধিক। ব্যস্ততা সহকারে গিয়া ধরিল;) দেখিল ঘুম নয়__ 
ভাবের ঘুম। হাত পা সব ঠাণ্ডা ও শক্ত হইয়া গিয়াছে । একটা 
আঙুল পধ্যন্ত সোজ। কর! যায় না) আমি ভগবানকে কাতর-প্রাণে 
ডাকিয়। বলিলাম “ইছার্দের এমন স্থুন্দর ভাব হয়, আমার হৃদয় এত 
পাষাণ যে, জীবনের মধ্যে একদিনও এ অবস্থা হইল না। আমি তো! 
বড় নরাধম।” ঠাকুর অর্ধ-সংজ্ঞাবস্থায় ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন। 
আমারও ইচ্ছ! হুইল প্রণাম করি, লজ্জায় করিলাম না। প্রণামের 
কোনও প্রয়োজন আছে কি না তাহাও বুঝিলাম না । তিনি চৌকিতে 
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উঠিয়া বাঁসলেন ; খাঁনক পরে আমাঞ্কে জিজ্ঞাসা করিলেন; “কি রাহা 
মহাশয়! আজ কি মনে হয়? তখন বলিলাম “আপনাদের ভাব 
দেখিয়! বড়ই আত্ম-গ্রানি হইতেছে । আমার এমন একদিনও হয় না 
কেন £ তিনি বলিলেন “তুমি প্রণাম করিলে ন! কেন £ আমি বলিলাম 
কখন ? তিনি বলিলেন “আমি যখন প্রণত হুইয়াছিলাম।” আমি 
বলিলাম “বুঝিতে পারি নাই-_ক্ষমা করুন” পরে আমার আকুল 
প্রার্থনায় বলিলেন 'ব্রাঙ্গণের আশীর্বাদে যদি কিছু কাজ হয়, তবে 
অচিরেই তুমিও ভাবাবিষ্ট হইবে । 

রন এর পর একদিন সন্ধ্যার সময় রাধিকার ঘরে বসিয়াছি। 
কথা হুইল যে ঠাকুর-ঘরে গিয়৷ “ভক্তি ও ভক্ত” পাঠ হইবে ।... 
নিঝিষ্ট-চিত্তে শুনিতে লাগিলাম ; বড়ই মধুর বোধ হইতে লাগিল। 
এ গল্প আরও পড়িয়াছি, আরও শুনিয়াছি তবু এমন যেন কোনও 
দিন শুনি নাই। কেমন এক অপূর্ব ভাব) প্রাণে এমন এক আনন্দ 
হইতে লাগিল, যাহ পূর্তে কখনও উপরন্ধি করি নাই। ঠাকুর 
গল্পের প্রথম হইতে আবার পড়িতে লাগিলেন, প্রতি কথা যেন 
অক্ষরে অক্ষরে হৃদয়-তন্বীতে বাজিতে লাগিল; পরে সংজ্ঞ-লাত 
করিলাম; সংসার যেন নৃতন বোধ হইতে:লাগিল। কলির এই হূর্দিনেও 
ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ ফলে, দেখিলাম।” 

এই সময় পুলিশবিভাগের মহেন্দ্র বাবুর সাংঘাতিক পীড়া ভর়। 
ঠাকুর তাহাকে বড় ভালবাদিতেন। ঠাকুরের সঙ্গে প্রায় সমস্ত বিষয়েই 
তাহার মতের মিল ছিল। বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি হুজনেরই 
সমান শ্রদ্ধা। তিনি যখন পুলিশবিভাগে প্রবেশ করেনঃ তখন ঠাকুরের 
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প্রাণে ড় আঘাত লাঁগিয়াছিল; কিন্ত তিনি বলিয়াছিলেন “আমি পুলিশ 
বিভাগের সংস্কার করিব।” অন্ুুখের সময় ঠাকুর নিজে সরোজানন্দকে* 
লইয়। তাহার শুশ্রধ। করিতেছিলেন। রাত্রি ১০।১১টার সময় সকলে 
বলিতেছিল--মৃত্যু সঙ্গিকট, এখন তাহাকে ঘরের বাহির করা উচিত। 
ডাক্তারের জন্ত পাঠান হইল, কিন্তু ডাক্তারের কথায় কিছুমাত্র আশ্বাস 
পাওয়া গেল না) ঠাকুর কিন্তু কিছুতেই তাহাকে বাহির করিতে দিলেন 
না। মহেন্ত্রের দ্বার খুব বড় কাজ হইবে__তীহার দৃঢ় বিশ্বাস। মনে 
মনে মাকে ডাকিয়! বলিলেন “মা, এমন লোক অসময়ে কেন চলিয়া 
যাইবে!” রাধিকা! বাবু সঙ্গেই ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন 
“যাও, বিষ্ণুর আসন হইতে একটী পুজার ফুল আনিয়া দাও ।” রাধিকা! 
বাবু সন্ধ্যার পূর্য্রে নিজ হাতে আসন পরিষ্কার করিয়া! আসিয়াছেন ;-_ 
তিনি বলিলেন «আসনের সব ফুল ফেলিয়! দিয়াছি-- আসনে এখন ফুল 
নাই।” ঠাকুর বলিলেন প্যাঁও, আসনে ফুল আছে।” রাধিকা বাবু 
বাসায় আসিয়! দেখেন সত্য সত্যই একটা ফুল রহিয়াছে । ফুলটী লৌক 
সঙ্গে পাঠাইয়! দিলেন, মছেন্দ্রের মা ফুলটী কপালে ছ্োয়াইয়া বালিসের 
নীচে রাখিয়। দ্রিলেন। ইহার পর দ্বিন হইতেই তিনি আরোগ্যলাভ 
করিতে থাকেন। 

প্রসঙ্গক্রমে বল! প্রয়োজন আধ্যাত্মিক শক্তি দ্বারা রোগ ভাল কর৷, 
কিংবা সাংসারিক কোনও অভাব পূর্ণ করা, তাহার সম্পূর্ণ মতবিকদ্ধ। 
তীহার জীবনে শত শত অলৌকিক ঘটন! ঘটিয়াছে। এরূপ ঘটন! যে 


* শ্রীহট্রের অন্তর্গত পৈল গ্রামে জন্ম, নাম__সরোজমোহন পাল; বর্তমানে হবিগঞ্জ 
লোকেল-বোর্ড আফিসে কর্ম করিতেছেন, 
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ধঘটিতে পারে এবং নেক ঘটিয়াছে? আমি নিজে তাহার সাক্ষ্য 
দিতে পারি। আরও অনেকেই পারেন। মনগড়া যুক্তি দিয়! ঘটনাকে 
উড়াইয়া দিতে যাওয়া, মূর্খতার একশেয। হাঝসলি, টিগাল্‌ অরণ্যে রোদন 
করিয়াছেন। অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বাস শতগুণ বেগে ফিরিয়া! আসিতেছে। 
কিন্তু, অলৌকিক ঘটন' দ্বার! চরিত্রের বিচার করা যায় না। ঠাকুরকে 
যখনই জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছে "এ টা কিরূপে হুইল!” তখনই তিনি 
বলিয়াছেন “আমি এর কিছু জানিনা, ভগবানের শক্তিতে হইয়াছে; 
সাবধান, এসমন্ত বুজরুকীরধ কথা লোকের নিকট প্রকাশ করিও না।” 
এই গ্রন্থে নিতান্ত অপরিহাধ্য স্থল ব্যতীত যথাসম্ভব অলৌকিক ঘটন। 
বর্জন কর! হইয়াছে । 

ইতিমধ্যে ঠাকুরের নিঙ্গের জর হয়--পর দিন হাম বাহির হুইল। 
গুরুদাস রাহা! হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা জানেন। তিনিই চিকিৎসা 
করিতে লাগিলেন। নাড়ীতে হাত দিয়! পরীক্ষা করিবার সময় মনে 
সন্দেহ হইল, হাম রোগটা সংক্রামক কি না। হঠাৎ দেখেন, ঠাকুর 
শিহরিক়। উঠিলেন। কিছু না বলিয়া নীচে নামিয়া ভূমিষ্ঠ হুইয়! 
প্রণাম করিলেন। সরোজকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন “ভাই, তোমরা 
কেউ ভয় পাইওনা, আমাকে ছু'ইলে তোমাদের কাহারও ব্যারাম হইবে 
না। এ বিষয়ে কাহারোও সন্দেহ থাকিলে নিশ্চিন্ত হও।” গুরুদাস 
বাবু লজ্জায় অধোবদন হুইলেন। নদীতীরের সে ঘটনাটা তাহার 
মনে পড়িল। 

১৩১২ বাংলার প্রথম ভাগে ঠাকুরের প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যু হয়। স্ত্রীর 
মৃত্যু-সংবাদ যখন আসিল, রাধিক! বাবু তথন সঙ্গেই ছিলেন। তিনি 
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তাঁহাকে বাসায় রাখিয়৷ আসিবেন'অনে করিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুরের 
অবিচলিত ভাব দেখিয়৷ তিনি একেবারে অবাক হইয়া! গেলেন। 

প্রায় এই সময়েই ঠাকুরের বাস পুড়িয়! যায়। তিনি নৃতন বাসায় 
চলিয়৷ আসেন। গুরুদাস রাহা তাহার প্রতিবাসী ছিলেন। নূতন 
বাসায় আসার পর একদিন ঠাকুরের বাসায় কীর্তন হয়। কীর্ভনে 
বাজারের লোক ও অনেক ভদ্রলৌক উপস্থিত ছিলেন। রাত্রি নয়টার 
পর একটি বৃহৎ প্রজাপতি আসিয়! দেবতার আসনে একথানি চিত্রপটে 
বসিল। ক্রেমে চিত্র হইতে চিত্রাস্তরে উড়িয়া, অবশেষে ঠাকুরের বুকে 
আসিয়া বসিল। বুকের উপর অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া 
আবার আসনে দেবতার ছবিতে বাইয়া বসিল। প্রথমে অনেকেই 
প্রজাপতিটাকে মারিতে চাইয়াছিল, কিন্তু ঠাকুর তাহাদিগকে নিষেধ 
করেন। গ্রজাপতিটী বসার পর হইতেই ঠাকুরের শরীর ভাবস্থ হইতে 
থাকে । ভাব এত গভীর হইয়াছিল যে, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কাষ্ঠবৎ 
কঠিন ও শীতল হইয়া! উঠে। সে দিন অনেকক্ষণ পর তাহার সংজ্ঞা হয়। 
এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন, ঠাকুরের পুজ! ও কীর্তনার্দিতে অনেক 
সমর সর্প, পেঁচক, প্রজাপতি, ক্ষেমস্করী প্রভৃতি আসিয়া নৃত্য করিয়াছে। 
এইরূপ ঘটন ঘাঁটলে তাহার আনন্দের অবধি থাকে না--সময় সময় তিলি 
ইহার্দিগকে ধরিয়া আসনে বসাইয়া অর্চনা করিয়া থাকেন। 

স্রীর মৃত্যুর পর ঠাকুরের মানসিক অবস্থার বিষম পরিবর্তন হইল। 
তিনি নিজেই পাক করিয়া খাইতেন, সরোজ সমস্ত আয়োজন করিয়া 
দিত। নানা দিকে অস্থবিধা, কিন্তু কিছুতেই ্রক্ষেপ ছিলন1-_-পরমানন্দে 
দিন কাটাইতে লাগিলেন। কোনও কোনও দিন একবারে ভাবে 
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বিভোর হইয়া থাকিতেন। আহার! নিদ্রা হইত না, কিন্তু কেহ কিছু 
বলিতে সাহস করিত না। কোনও কোনও দিন একাকী পাক 
করিতেছেন এমন সময় গান ধরিলেন। “হয়ে সুরারে'--গান করিতে 
করিতে ভাবস্থ হইলেন । পাক-শাক কোথায় পড়িয়া রহিল। 

এই সময়ে তারাপুরে একজন ভৈরবী আসেন ? গুরুদাস রাহ। অনেক 
অনুরোধ করিয়া তাহাকে নিজ বাসায় নিয়। যান। সেখানে কয়েক 
দিন থাকার পর একদিন সরোজ্জানন্দ ভৈরবী চক্র কিরূপ দেখিবার 
জন্ত কৌতুহল প্রকাশ করেন এবং নিজেই সমক্ধ বায়ভার বহন করিতে 
প্রস্তুত হন। ঠাকুরের বাসায়ই সমস্ত আয়োজন হয়। ভক্তবুন্দ এবং 
সহরের অনেক পদস্থ ব্যক্তি কৌতূহলী হইয়! দেখিতে আসেন। 
নানাজাতীয় শুদ্ধি ( পোড়া মাছ, ভাজ! ছোল1, আদা, লঙ্কা, মগ্ প্রভৃতি ) 
সংগ্রহ কর! হইয়াছিল । ভৈরবী যথারীতি শোধন করিয়! মদ খাইতে 
আরম্ভ করিলেন ও উপস্থিত সকলকে প্রসাদ লইতে অনুরোধ করিলেন । 
কেহ কেহ প্রসাদ লইতে অসম্মত হইলে তিনি তাহাদিগকে ত্রিশুল তুলিয়! 
ভয় দেখাইতে লাগিলেন । নিরীহ ভক্তদ্দিগের উপর এইরূপ অযথ! 
অত্যাচারে ঠাকুরের মর্মে বড়ই বাজিল। কি ভাবে তাহাকে শিক্ষা 
দিবেন ভবিতেছেন, এমন সময়ে ভৈরবী তীহাকে প্রসাদ লইতে অনুরোধ 
করিলেন। ঠাকুর প্রসাদ নিতে অসম্মত হইয়া বলিলেন-_“এই 
একটুকু প্রসাদ্দে আমার কি হইবে। ইহাতে আমার তৃপ্তি হইবে ন1।” 
ভৈরবী আশ্কালন করিয়৷ বলিলেন “তুমি কতটুকু প্রসাদ খাইতে 
পারিবে? আমি স্বয়ং মা-_-আমার ভাগ্ডার অফুরন্ত ।” ঠাকুর বলিলেন-_ 
“আমি যত খাইতে পারি দিবার কি তোমার শক্তি হইবে? যত খাইতে 
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পাঞ্সি না দিলে কিন্তু চলিবে ন11%$ ভৈরবী সম্মত হইলে ঠাকুর আনন 
কারয় প্রসাদ খাইতে বসিলেন। এর পুর্বে তিনি কখনও মদ খান 
নাই। নারিকেলের পাত্রে ছুই তিন পাত্র মদ খাওয়ার পরই ভৈরৰী 
তাঁহাকে মহা-পাত্র (নর-কপালে নির্মিত--তান্ত্রিকদের চক্ষে পরম পবিত্র 
--উচ্চাধিকারী বাতীত কাহাকেও ইহ! ব্যবহার করিতে দেওয়। হয় না) 
দিলেন। ঠাকুর যখন একটিন্‌ মদ নিঃশেষ করিয়৷ চাহিলেন “প্রসাদ 
কোথায় 1” ভৈরবী তখন আতঙ্কে কাপিতেছেন--সরোজকে বলিলেন-_ 
“আমি নিজে টাক! দিতেছি, দোকান হইতে মদ নিয়া এস।” ঠাকুর 
জলদ-গম্ভতীর স্বরে বলিলেন “কি? আমি কি শুড়ির দোকানের মদ 
খাইতে বসিয়াছি? তুমি না মা? তোমার ভাগার ন। অফুরস্ত ? আমাকে 
প্রসাদ দিতেই হইবে।” তৈরবী শরণাগত হইয়! মিষ্ট-বাক্যে তাহাকে প্রসন্ন 
করিতে চাছিলেন। তীহাকে কোলে টানিয়া লইলেন। ঠাকুর তাঁহাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন, আর যেন কখনও এরূপ ভাবে জোর করিয়। 
কাহাকেও প্রসাদ লইতে বাধ্য না করেন। সেই অবধি ভৈরবী তাহাকে 
“গণেশ বলিয়া! ভাকিতেন। এখনও তাঁহাকে দেখিলে বড় সন্তষ্ট হন। 
এই সময় ঠাকুরের বৈঠকথানায় প্রায়ই কীর্তন হইত। 
সন্ধ্যাকালে ললিতবাবু, গোবিন্দবাবু ( অচ্যুতানন্দ ১ অখিলবাবু 
(সদানন্দ )1 রাধিকা বাবু, বামাচরণ ধর (নিত্যানন্দ ) 4 গুরুদাস 











* ত্রিপুরা জিলার অন্তর্গত নাছিরপুর গ্রামে বাসস্থান, বর্তমান বয়স ৪৫ বৎসর, 
১৪ বৎসর কাল লোকেল-বোর্ডে সব ওভারশিয়ার ছিলেন । 

+ ঢাকা মহেশ্বরদীর অন্তর্গত পারুলিয়। গ্রামের অধিবাসী, দীর্ঘকাল শিলচরে 
থাকিয়! চাকুরী করিয়াছেন, বয়স আনুমানিক ৪২।৪৩ বৎসর । 

1 বাড়ী শ্রীহট্ের অন্তর্গত গুমগুমিয়। গ্রামে, বয়ন ৩৬ বৎসর ; শিলচবের জনৈক 
প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ীর কারবারে প্রধান কর্মচারী । 
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রাহা প্রভৃতি ভত্তবৃন্দ একত্রিত হইতেন। কীর্তন ও ভগবৎ-প্রসঙ্গে 
অনেক রাত্রি কাটিয়া যাইত। ধুপ, দীপ জালিয়! নিয়তই কিছু কিছু 
কীর্তন হইত । গায়ক কেহই ভাল ছিলেন না, ভাল মানের দিকে দৃষ্টি 
ছিল না। ঠাকুর বলিতেন, আমি ভাব চাই-তাল মান চাই না) 
কিন্তু আনন্দের অভাব হইত না। কোন দিম ললিত বাবুর বাসায়, 
কোন দিন রাধিক! বাবুর ঘরে, কোন দিন বা বাঞ্জারেও কীর্তন হইত। 
এই ভাবে দিন যাইতে লাগিল । 

দ্বিতীয় বার বিবাহে ঠাকুরের একান্ত অনিচ্ছা ছিল; শেষে, পিতামাতার 
বিশেষ অনুরোধে বিবাহ করিতে সম্মত হন। ময়মনসিংহ জিলার 
কিশোরগঞ্জের অন্তর্গত বনগ্রামে দ্বিতীয় বার বিবাহ হয়। দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীর নাম_-কাদঘিনী। মা সরলতার আধার, রূপে গুণে 
লক্ষমী-স্বূপিণী। তাহার সহিষুত| ও পাতিব্রত্যের তুলনা হুয় না। 
্বামীসন্দর্শনের সৌভাগ্য অতি অন্পই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু স্বামীকে 
তিনি এক দিনও কর্তব্যত্রষ্ট হইতে অন্থরোধ করেন নাই। 

বিবাহের পর বনগ্রাম হইতে ফিরিবার সময় ঠাকুর গৌর প্রেমে 
মাতোয়ার! হইয় গিয়াছিলেন। “গৌর” “গৌর” বলিয়া আকুলভাবে 
কাদিতে কাদিতে নদীতে ঝাপ দিতে যাইতেছিরেন। পিতা ও সঙ্গীর 
মনে করিক়াছিলন, স্ত্রী মনোমণড না হওয়ায় তিনি অধীর হইয়া 
পড়িয়াছেন। প্রকৃত ঘটন! তিনি অতি অল্পদিন পূর্বে আমাদিগের 


নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
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আশ্রম প্রতিষ্ঠা । 


১৩১৩ বাঙ্গালার পৌধ মাসে ঠাকুর একদিন ভত্তবৃন্দসহ টিলাইন 
টিলার বনভোজনে যান। সেই দিনই তিনি আশ্রমের টিলাটা দেখাইয়। 
বলিয়াছিলেন “রী টিলাটা কেমন সুন্দর! এই দিকৃকার সমস্ত টিলার 
চেয়ে এই টিলাটীই ভাল ।” 

পর বৎসর পুজার চুটার পরে ঠাকুর আশ্রম-গ্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করেন। 
“সহরে থাঁকিয়। সাধনা কর! কষ্টকর, গোলমালে কাজের ক্ষতি হয়। 
বিশেষতঃ সাধু সন্ন্যাসী সহরে আসিয়া স্থান পায় না। টিলাইন টিলাটা 
গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে বন্দোবস্ত করিয়া নিতে পারিলে, সেইস্থানে 
বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা করিয়! কয়েকখানি সাধন কুটার তৈয়ার করিতে পারিলে 
ভাল হয় । তিনি এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। সকলেরই ইহাতে 
মত হইল) কিছু কিছু চাদা দেওয়াও সাবাস্থ হইল। কিন্তু টিলাইন 
টিলাটা বন্দোবস্ত পাওয়৷ গেল না । পরে আশ্রমের টিলাটা খরিদ করিয়া 
১৩১৫ বংলার পৌষ সংক্রান্তিতে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করা হয়। আশ্রমের 
নাম রাখা হইল “অরুণাচল ; পুলিশ বিভাগের মহেজ্জ বাবু নামটা 
নির্বাচন করিয়াছিলেন । 

শিলচর সহরের তিন মাইল পশ্চিমে টিলাইনের অধিত্যক।' দেশে 
একটা ক্ষুত্র টিলার উপর আশ্রম। আশ্রমের অদূরে উত্তর পুর্ব কোণে 
টিলাইন টিলা । ইহার পৃষ্ঠদেশ একখানি টেবিলের মত সমতল। 
এইখানে দীড়াইরা যে দৃশ্তটা দেখা যায় তাহার শোভা বর্ণনাতীত। 
দক্ষিণে আশ্রম--আশ্রমের পশ্চাতে হতদুর দৃষ্টি চলে শ্তামল পর্বতমাল! । 
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নন্মুথে সীমারেখার মত আসাম-বেজল রেলওয়ে লাইন। পশ্চিমে বিস্তীর্ণ 
প্রীস্তর । উত্তরে অর্ধ চন্ত্রাকারে প্রবাহিত স্বচ্-ললিল বরবক্র । নদী- 
তীরে হিল্লোলিত বেণুবন। অনতিদুরে থরে থরে হিস্তন্ত ধুত্রবর্ণ পর্ববতরাজি 
গ্রাকারের মত দণ্ডায়মান । টিলাইন টিলার পাঙ্গদেশে প্রক্ৃতি-নির্শিত 
অতি সুন্দর ঘাঁট ; দেখিলে মনে হয় ষেন জশ্রমবাসীদের ব্যবহারার্থ 
প্রতি দেবী পূর্ব্ন হইতেই ইহ! নির্মাণ করিয়া রািয়াছেন। 

যেদিন টিল! পরিষ্কার আরম্ভ হয়, সেই দিনই একজন পাগল আসিয়া 
মাব মন্দিরের স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়া যায়। কিছুদিন পরে দুইজন 
সন্ন্যাসী ও একজন সন্ন্যাসিনী সহরে আসেন। তীহাদিগকে আশ্রমের 
টিলার উপর নিয়া যাওয়া হয়। সন্ন্যাসিনী বলিয়াছিলেন "আমি চোখে 
চোখে দেখিতেছি, এই স্থান একটী মহাতীর্থে পরিণত হইবে ।” 

আশ্রম-ঘর এবং মার মন্দির নির্দাণেই টাদার টাক! নিঃশেষিত হইয়! 
যায়। তখন আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য ভিক্ষা স্বার! অর্থ-সংগ্রহ করাই স্থির 
হয়। ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ নিজে ভিক্ষায় না গিয়। এককালীন 
অর্থ-সাহাধ্য করিতে প্রস্তত ছিলেন। কিন্তু ঠাকুর তাহাতে সম্মত হন 
নাই । ভিক্ষাতে দীনত! ও সহিষ্ণুতা শিক্ষা হয়_-লোকচরিত্রে অভিজ্ঞতা 
লাভ হয় : এজন্য ঠাকুর ইহার বিশেষ পক্ষপাতী । ভগবানের উপর 
নির্ভর রাখিয়! সখ ছুঃখ কিরূপ সমভাবে গ্রহণ করিতে হয়, ইহা 
তিনি উপদেশ এবং দৃষ্টান্ত দ্বার নানাপ্রকারে শিক্ষা দিয়া থাকেন। 
ভিক্ষা-গ্রবর্তনের ইহাও একট প্রধান উদ্দোশ্ত। 

১৩১৫ বাঙ্গালার প্রথম ভাগে রাধিক! বাবু, বামাচরণ ধর, গুরুদাস 
রাঙা প্রভৃতি ভক্তবুন্দ শ্রীহ এবং কাছাড় জিলার নানা স্থানে ভিক্ষা 
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করিতে যান। কার্তিকের শেষভাগে সাধুদের নিমন্ত্রণ এবং পুরোহিত 
নিযুক্ত করিবার জন্য ঠাকুর রাধিক! বাবুকে নিয়া হবিগঞ্জ যান। সেই 
সময় একদিন আমাকে ও শ্রীমান্‌ নগেন্দ্রনাথকে** ( বিপুলানন্দ সরস্বতী ) 
দেখাইয়! ঠাকুর রাধিক! বাবুর নিকট অনেক কথা বলিয়াছিলেন। তিনি 
তখনই বলিয়াছিলেন “এর একদিন আমাদের লোক হইবে । তখন 
তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় পর্যন্ত ছিল না। দ্বিতীয় উৎসবের পূর্বে 
আমি আশ্রমের নাম পর্য্স্তও শুনি নাই, এবং তখনও ধর্ষনের প্রতি 
জামার কিছুমাত্র অনুরাগ ছিল না। 

মানগোবিন্দ বাবুর ( অমৃতানন্দ )1 সম্বন্ধেও তিনি আট বৎসর 
পূর্বেই বলিয়াছিলন “তাহাকে আমার কাছে আসিতে হইবে ।” এইরূপ 
ঘটন। আরও অনেক খটিয়াছে। 

হবিগঞ্জে ছু* চা”র দিন থাকিয়! তাহার! কালীকচ্ছ যান। গোবিন্। 
ভট্টাচার্য নামক একজন বিখ্যাত তান্ত্রিককে পুরোহিত নিযুক্ত কর! হয়। 
কালীকচ্ছ হইতে তাহার সাতমোরার বিখ্যাত সাধক মনোমোহন 
দত্তের বাড়ীতে যান। বাড়ীর লোকে প্রথমে তাহাদিগকে ভিটেকৃটিভ্‌ 
সন্দেহ করিয়াছিল। পরে মলোমোহনের সঙ্গে ঠাকুরের বড়ই অস্তরজ 
ভাব হইয়াছিল। তাহার! ছু' দিন অপার কীর্তনানন্দে কাটাইয়াছিলেন। 


* শ্রীহট জিলার লাখাই গ্রামে জন্ম ; কিশোরগঞ্জ জাতীয় বিদ্যালয়ের ভূতপুবব প্রধান 
শিক্ষক, “মৈত্রী” ও “প্রজাশক্তি” সম্পাদক, “শ্রীত্রীদয়ানন্দ লীলামৃতের” গ্রন্থকার । 

+ এহট্রের অন্তর্গত হিয়াল। গ্রামে জন্ম, বয়স আনুমানিক ৪৫ বৎসর, আহ এক্জি- 
কিউটিভ্‌ ইঞ্জিনিয়ার আফিসের হেডক্লার্ক, বহুদিন কৃতিত্বের সহিত শিলচরে মিউনিসিপাল 
কমিশনারের কাজ করিয়াছেন; কৃষ্ণপুর ফার্মের অধ্যক্ষ, পূর্ববঙ্গ ও আসামের কৃষিশিল্প- 
1বভাগের মনোনীত সহযোগী (১55০90190)। 


পপি ০০ পপ | শা পালি শিস 





পেপসি পা 
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পরে'মনোমোহনকে সঙ্গে লইয়া বিখ্যাত কালী-সাধক গুলমামুদের আশ্রমে 
যান। গুলমামুদদ একজন প্রসিদ্ধ গায়ক । তাহাক্গ বাড়ীতে এমন উদ্দগ্ড 
কীর্তন হইয়াছিল যে, গাছে গাছে পাখীগুলি একতানে কলরব করি! 
উঠিয়াছিল। শুগাল, কুকুর পর্যাস্ত সমস্বরে ডাকিত্তে আরম্ভ করিয়াছিল । 
কীর্তনভূমি অবিরাম কম্পিত হইতেছিল। ঠাকুপন কাশীতে যাইবেন 
বুঝিতে পারিয়৷ গুলমামুদ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিয়াছিল “তুমি কাশী 
ষাও, মাকে এমন ভাবে আনিও, যেন আর কাহারও কাশী যাইতে না 
হয়।” ইহার পর ব্রাহ্মণবাড়িয়া নকুল সাধুকে নিমন্ত্রণ করিয়া, ঠাকুর 
বিগ্রহ আনিবার উদ্দোশ্তে কাশী চলিয়! যান, রাধিক বাবু শিলচর ফিরিয়া 
আসেন। 

৩০শে পৌষ, আশ্রম প্রতিষ্ঠার দিন। নকুল, গুলমামুদ, মনোমোহন, 
আপ্তাবদ্দি, ক্ষেপা হরমোহুন প্রভৃতি অনেক সাধু আসিলেন। 
উৎসবের পূর্বরাত্রে আশ্রমে সমস্ত সাধুদের নিয়া কীর্তন হয়। 
আগপ্তাবদ্দি (মনোমোহনের শিষ্য, বিখ্যাত গায়ক ) গান ধরিল-_ 
"প্রেমের নূতন হাট বসেছে নদীয়া” ঠাকুর ও মনোমোহন ভাবাৰিষ্ট 
হইলেন। পরম্পর পরস্পরকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া উদ্দ্ড নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। সেই রাত্রি হইতেই আশ্রমে আননের আত 
প্রবাহিত হইতে থাকে । উৎসবের দিন পুরোহিত প্রাতে পুজার কার্য 
আরম্ভ করিবার জন্ত মার ঘরে গিয়া কবাট বন্ধ করেন। বেলা 
ছু, তিনটা বাজিলে আশ্রম লোকে লোকারণ্য হইল-_সহত্র সহস্র দর্শক 
মাকে দর্শন করিবার জন্য অধীর হইয়া উঠিলেন ) তবু কপাট খোলে না। 
তখন কপাট ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখা গেল, পুরোহিত 
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ভাবে বিভোর! ঠাকুর ঘরে গিয়া বীজমন্ত্র শুনাইয়। তাহার 
চৈতগ্/সম্পাদন করেন। সেইবার উৎসবে সকল শ্রেণীর লোকই 
যোগ দিয়াছিলেন, অনেকেই বলিয়াছিলেন এ অঞ্চলে ইহার পূর্বে 
এমন উৎসব আর তা”র! কথনও দেখেন নাই। উৎসবাস্তে মনোমোহছন 
গুলমামুদ প্রভৃতিকে নিয়! সকলেই শিলচর ফিরিয়া আসেন। এখানেও 
তিন চারি দিন পর্য্স্ত অবিশ্রাস্ত আননোর জোত বহিয়াছিল। 

উৎসবের তিন মাস পূর্বেই ঠাকুর কাধ্য হইতে ছয় 
মাসের বিদায় গ্রহণ করেন। এর পর আর চাকুরীতে যোগ দেন 
নাই। কর্্মত্যাগে তাহার পিতার বিশেষ অমত ছিল। ঠাকুর তাহাকে 
বুঝাইতে অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্ত যখন তিনি কিছুতেই বুঝিলেন ন!, 
তথন বলিলেন “আমার ইহাতে কোনও হাত নাই; আর চল্লিশ 
পঞ্চাশ টাকার চাকুরী দিয়াই আমার কি হইবে? আমার প্রাণে 
আসিতেছে এমন দিন আসিবে খন এ পরিমিত টাকা আমার পান 
স্থপারিতেই থরচ হুইয়া যাইবে ।” কথনও বা বলিতেন “আজ 
অবিশ্বাস করিতেছেন--কিস্তু একদিন দেখিতে পাবেন, সহত্ত্র সহস্র 
লোক আমার পাছে পাছে ছুটিতেছে।” 

উত্সবের সময় নিম্নলিখিত কয়জন ভক্ত আশ্রম সেবক ছিলেন-__ 
রাধিকানাথ মণ্ডল গুরুদাস রাহা, ললিতচন্ত্র বন্থ, গোবিন্দচন্্র দে, 
অখিলচন্দ্র গুপ্ত, বামাচরণ ধর। ঠাকুরের বাল্যবন্ধু সহজানন্দ*ও 
উৎসবের কাধ্যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। স্বামী চিদানন্দ ঠাকুরের 
বাসায় থাকিয়াই শিলচরে ওকালতী পড়িতেন --9108170602,11970), 


পিপি আশিস পেশা পপ ৮ 
উপল পিপিপিসসা শপ পাপ সপ 


* অনুকুলচন্ত্র পাঁল--বাড়ী বাণিযনা্গ পশ্চিমভাগ গ্রামে__বন্সদ ৩. বৎসর । 
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[/1552261$5) প্রভৃতির প্রতি তাহার বিশেষ ঝোঁক ছিল- এই সব বিষয়ে 
অনেক গ্রন্থ ও যস্ত্রাদি কিনিয়াছিলেন। ঠাকুর ক্রমে তাহার মনের 
গতি ধর্দ্দের দিকে ফিরাইয়৷ দেন। উৎসব উপলক্ষে তিনিও বিশেষ' 
সাহ্থাধ্য করেন--তখনও তিনি ঠাকুরের শিত্যশ্রেণীতৃক্ত হন নাই। 

উৎসবের পরেই ঠাকুর, রাধিকাবাবু। গুরুদাস রাহা! এবং ক্ষেপা 
হরমোহনকে লইয়! ঢাক আবছুল্লাপুর শ্রীনাথ সাধুর যজ্ঞ দেখিতে 
যান। ঘতীন্দ্রবর্থধন (নিরঞ্জনানন্দ ) * ও রমণীশঙ্কর দত্ত ( কেশবানন্দ ) 
উৎসবের কয়েকদিন পূর্ব হইতেই কার্যে সাহাব্য করিতেছিলেন, 
তাহার! হু'জনেও সঙ্গে চলিলেন ; রাধিক! বাবুর বাড়ীও আবছুল্লাশপুরে । 
তাহার বাড়ীতে দলে দলে স্ত্রী পুরুষ ঠাকুরকে দেখিতে আসিল এবং 
তাহার কীর্তন শুনিয়! মুগ্ধ হইয়। যাইতে লাগিল । 

একদিন. একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে দেখিতে আসিলেন। বুদ্ধ 
নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয়া পরে বলিলেন “আপনি রাধিকার 
গুরু ?” ঠাকুর বলিলেন “আমি এখনও শিষ্ের উপযুক্ত হইতে পারি 
নাই, গুরু হইব কি করিয়া?” বৃদ্ধ বলিলেন “শাস্ত্রে গুরুর যে সকল 
লক্ষণ আছে সমম্তই আপনাতে বিদ্যমান দেখিতেছি ; আপনি স্বীকার 
করিতেছেন না কেন? আমি বুঝিয়াছি আপনিই প্রকৃত গুরুর উপযুক্ত ।” 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ “রাধিকা, তোর পা” ছুখানি আমার বুকে দে ত” বলিয়৷! 


* ত্রিপুরা জিলার বিট ঘর গ্রামে জন্ম, শিলচর ফরেষ্ট আফিসে কেরাণীর কাষ্যে 


নিযুক্ত আছেন। বয়স আনুমানিক ২৫২৬ বৎসর। 
+ ময়মনসিংহ জিলার কাঁন্তল গ্রামে বাসস্থান, বয়স আনুমানিক ৩০।৩১ বৎসর; 
আব কারী বিভাগে শিবসাগর নাজির ডিষ্টিলারীর নুপারভাইজার। 
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তাহার চরণ বুকে রাখিলেন। সকলে স্তম্ভিত হইল। বৃদ্ধ বলিলেন 
“এরূপ কাজ আপনার মত গুরুই করিতে পারেন- _অন্টের পক্ষে ইহা 
কিছুতেই সম্ভবে না ।” 

মাধীসগুমীর দিন ঠাকুরের সঙ্গে যতীন্দ্র বর্ধনের ধর্ঘ্ সম্বন্ধে অনেক- 
ক্ষণ আলাপ হইল। ঠাকুর বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন আধ্যাত্মিক 
শক্তি ব্যতীত কিছুই হইবার নয়। আর আধ্যাত্মিক শক্তি একটা 
কল্পনার বিষয় নভে । এখনও ভারতে বছ শক্তিশালী মহাপুরুষ 
আছেন। যতীন্দ্রের কিন্ত ইহ! কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছিল না। 

যতীন্ত্র। শোন! ত যায় অনেকই, কিন্তু দেখ! যায় কৈ? 

ঠাকুর। খুঁজিলে মান্গুষ অবস্তই মিলে। 

যতীন্দ্র। যথার্থ মহাপুরুষ পাইলে তাহার শ্রয় লই, কিন্তু তেমন 
মহাপুরুষ আজ কাল কোথায়? 

ঠাকুর । মহাপুরুষ সর্বত্রই আছেন, রাম্ত,। (টেও আছেন। এমন 
কি এখানেও থাকিতে পারেন। 

যতীন্দ্র। শক্তি না দেখিলে বিশ্বাস কি? 

ঠাকুর । একটি টিপা সহিবারই শক্তি নাই, আবার পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবে! 
* এই বলিয়া ঠাকুর তাহাকে স্পর্শ করিলেন। স্পর্শ-মাত্র যতীন্দ্রের 
সমাধি হইয়! যায়-_-ঘণ্টাথানেক পরে চেতন! হয়। কয়েক দিন তাহার 
ভাবন্থ অবস্থায়ই গিয়াছিল। কীর্তনে, এমন কি খাইতে শুইতে পথ্যস্ত, 
তাহার ভাব হইয়! যাইত। 'এই অদ্ভূত ঘটনার কথ শুনিয়া প্রত্যহ 
ছুই তিন শত স্ত্রী পুরুষ ঠাকুরকে দেখিতে আসিত। চারিদিকে রব 
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উঠিয্লাছিল “ভারতী গৌঁসাই নিমাইকে নিয়! আসিয়াছে ।” তিন দিন 
ব্যাপিয় শ্রীনাথ সাধুর যজ্ঞ হয়; যজ্ঞান্তে ঠাকুর হবিগঞ্জ চলিয়! যান। 
যাইবার সময় রাধিক! বাবুকে বলিয়া গেলেন “শিবচতুর্দশী উপলক্ষে 
তোমাকে আশ্রমে থাকিতে হইবে ।” 

এই বার হুবিগঞ্জ হইতে বামৈ যাইবার পথে একটী পাগলের সঙ্গে 
তাহার দেখা হয়। একটা টোলের ছাত্র তাহার সঙ্জী ছিলেন। পাগল 
দূর হইতে বিষম উত্তেজিত স্বরে কাহাকে গালাগালি করিয়৷ আসিতেছে, 
গুনিয়াই তিনি সঙ্গীটাকে বলিলেন “এ কি বলে লক্ষ্য রাখিও।” পাগল 
বলিতেছিল *্ঢাকা গিয়া কি করলে-_গেলে যদি কিছু করলে না কেন? 
এখন পর্য্স্তও বুট জুতা ছাড়া চলে না, চাকুরীর মায়া আজও 
ছাড়তে পারলি না?” কাছে আঙদিলে ঠাকুর স্থিরদৃষ্টিতে-_তাহার দিকে 
চাহিবামাত্রই সে দ্রুতবেগে পলাইয়া যায়। সঙ্গীটী পাগলের কথা 
শুনিয়া এবং ঠাকুরের কার্ধ্য দেখিয়! একেবারে অবাক হইয়া গেল। 
বাড়ী হইতে ফিরিবার সময় আর একটা মুসলমান পাগল ঠাকুরকে 
বলিয়াছিল “ছুনিয়াটা কি ভাবে চল্ছে তার কি খবর রাখিস্‌ রে?” 
তিনি বলিলেন “আমি খবর রাখিলেই কি হইবে ।” ঠাকুরের সঙ্গে 
তখন মুসলমানী ভাষায় পাগল অনেক তত্ব কথা কহিয়াছিল। তাহার 
জীবনে নানাস্থানে অনেক পাগল অতি মুল্যবান কথা! বলিয়াছে। তিনি 
বলেন “লোকে যাহাদের পাগল বলে, তাহাদের মধ্যে অনেক মহাপুরুষ 
আছেন--পাগলামি তাহাদের একটা ছগ্মবেশ মাত্র” অনেক স্থলে, 
তিনি পাগলের মুখ দ্বিয়া এমন অনেক উচ্চ তত্ব কথা বাহির করিয়াছেন, 
যাহ শুনিয়। আমর! আশ্চর্ধ্যা্িত হইয়! গিয়াছি । উৎসবের পর হুইতে 
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স্বামী চিদানন্দ, ঠাকুরও আশ্রমের প্রতি বিশেষ ভাবে আক্কষ্ট হন ; ঠাকুরের 
কপায় অত্যল্প কাল মধ্যেই তাহার অতি আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইয়াছিল । 
তিনি সর্বদা! ভাবে ডুবিয়া থাকিতেন। সর্বদা “সোহহং” "শিবোহ্হং” 
বলিয়। সকলের সঙ্গে গোলমাল করিতেন । অনেক সময় কীর্তনে 
আসিয়া বাধ! দিতেন। দেখিলে পাগল বলিয়া মনে হইত। ঠাকুর 
পূর্বেই রাধিক! বাবুর নিকট বলিয়াছিলেন, চিদ্দানদ্দের সন্বরই একটা 
বিষম পরিবর্তন হইবে। এবং তখন হবিগঞ্জের ঠিকানায় চিঠি লিখিয়া 
তাহাকে জানাইতে বলিয়! গিয়াছিলেন। 

প্রত্যেক ভক্তের সাধন বিষয়ে ঠাকুর কিরূপ দৃষ্টি রাখেন এবং 
কিরূপ অসীম সহিষুণতার সহিত তাহাদের সমস্ত আব্বার ও অত্যাচার 
সহিয়। থাকেন, স্বামী চিদানন্দের লিখিত বিবরণ পাঠে তাহা অতি 
সুন্দর বুঝা যাইবে। 

*......তিনি আমাকে ভগবানের নাম করিতে বলিয়া বান, এবং কি 
ভাৰে করিতে হইবে, তাহাও বলিয়া যান; কিন্তু আমি কিছুই করিতে 
পারি নাই। তবে এই সময় মার প্রতি আমার একটা প্রবল আকর্ষণ হয়। 
আমি.তীাহারই বিকাশ সর্বত্র দেখিতে পাইতাম । সবই যেন মা, এইবপ 
মনে হইত। গাছ, লতা, মানুষ সমস্তই আনন্দময় বলিয়া! বোধ হুইত। 
অনেক সময় গাছ লতাদি ধরিয়া কাদিতাম। পাপ, পুণ্য এ সমস্ত কিছুই 
না বলিয়া মনে হইত । মাই মনোরূপে সব চিন্তা করিতেছেন। 
কিছু দেখি-_সবই মা। “আমি কোথায় ! আমি তে! তিনিই” এইরূপ 
ধারণ হইত। অনেক সময়েই কীদিতাম। বদি কেহ পাপ কিংবা 
অন্ত কোনও বিবরের জন্ত হুঃখ কষ্ট প্রকাশ করিত ভবে প্রাণে বড় 
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মাঘাত লাগিত। ভাবিতাম এর! কি অজ্ঞান, কিছুই বুঝে না। একদিন 
াধিক| বাবুর বাসায় ভাবস্থ অবস্থায় তাহার স্ত্রীকে মা! বলিয়া ডাকি 
এবং তিনি নিজ হুত্তে আমাকে খাওয়াইয়! দেন এইরূপ আবার 
করি।...এই সময় ঠাকুরকে দেখিবার জন্ত প্রাণে একটা প্রবল ইচ্ছা 
য় এবং হবিগঞ্জ তাহার নিকট পন্র লিখিবার জন্তু রাধিক1 বাবুকে 
চন্ুরোধ করি। আমার এই সকল ভাব কোন শক্তিবলে হইতেছে, 
তাহা তখন বুঝিতাম না । ঠাকুর রাধিকা বাবুর গন্র পাইয়া! আশ্রমে 
আসেন। আমর! সন্ধ্যার সময় আশ্রমে আসিয়া তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম--সে দিন শিবচতুর্দশী । আমি উপদেশান্গযাম়্ী নাম করি কিনা, 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম 'না, আমি ততো কিছুই করি 
নাই, তবে অনেক সময়ে ম|, ম! বলিয়৷ ডাকিয়াছি” তিনি বলিলেন “এই 
তে! আর কি? তারপর আমার এই সমস্ত ভাবের কথা বলিলাম, 
এবং ইহা ভাল কি মন্দ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন “বলিস্‌ 
কি? এ অতি উচ্চ ভাবঃ এ যে সোহহং ভাব ।”” 

রাত্রে কীর্তন হুয়। কীর্ভনে ঠাকুর, রাধিকা বাবু গুরুদাস বাবু, 
গোবিন্দ বাবু, অথিল বাবু ও যতীন্দ্র বর্ধন ছিলেন। সার! রাত্রি কীর্তন 
ছয়। কীর্তনেন্স মধ্যে ভাবাবন্থায় ঠাকুর আমাদের নিকট অনেক গুহ 
কথা বলিয়াছিলেন। পরদিন প্রভাত হইতে আবার কীর্তন চলিল। 
এই দিন রাত্রি প্রায় দেড়টার সময়, আমাকে মার ঘরে ডাকিয়া সাধন- 
সম্পর্কীয় অনেক উপদেশ দিলেন। তখন আমার বুকে হাত দিয়া বলিলেন 
€তোর আর নিব কি? তোর তো! পাপ কিছুই নাই।” তারপর আবার 
আশ্রম-ঘরে গেলাম । কীর্তন চলিতে লাগিল। 
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পরদিন সকালে নয়ট! কি সাড়ে নয়টার সময় যতীনকে নিয়া মার 
ঘরে বসিয়াছেন। মার ঘরের নিকট আমি যাইব! মাত্র আমাকে 
ভায়কিশোর গুনে যা, বলিয়া! ডাকিলেন। তাহার ডাকের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার মধ্যে এক অসীম শক্তির সঞ্চার হইল । দেখিলাম যেন আমার 
“আমিত্ব সব লোপ হইয়া গিয়াছে এবং আমাতে এক আনন্দের হিল্লোল 
খেলিতেছে। যন্ত্রবৎ নিয়লিখিত ক্রিয়াগুলি করিতে লাগিলাম। যতীনের 
নিকট গিয়া বলিলাম “দে তোর সব পাপপুণ্য আমাকে দে, অবিশ্বাস 
করিতেছিন্? আমি আর ঠাকুর এক গ্যাথ্‌।” এমন সময় ঠাকুর বাহির 
হুইয়। যাইতেছিলেন। “গ্যাখ আমি আর ঠাকুর এক কি না? এই 
কথ! বলিয়া ঠাকুরকে টান দিয়া মার ঘরের মেজের উপর ফেলিয়! দিলাম । 
এবং তাহার বুকের উপর উঠিয়া! ছুই তিন লাফ দিলাম। তারপর 
তিনি আশ্রম ঘরে গেলেন, আমিও গেলাম । সেখানে যাইয়! অপরাপর 
হত ভক্ত উপস্থিত ছিলেন, তাহাদিগকে বলিতে লাগিলাম “আমি 
আর তোদের ঠাকুর এক। তোদের যা” পাপ তাপ আমাকে দিয়া দে” 
আর নীচের শ্লোকটী আওড়াইতে লাগিলাম £__ 

 *সর্ধব ধণ্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্ববপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি ম। শুচঃ॥৮ 


গম্ভীর”্রবে ঠাকুরও বলিতে লাগিলেন £-_ 
“যত করোষি ষদশ্নাসি যজ্জুহোষি দদাসি যত। 
যত্তপন্যনি কৌন্তেয় তত কুরুষ্ষ মদর্পণম্‌ ॥৮ 
আবার ঠাকুরের মাথার উপর উঠিয়া আরও কি কি বলিলাম। 
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হার' পরেই আশ্রম-ঘর হইতে দৌড়াইয়া মণ্ডপে গিয়া...দিলাম। 
রপর আরও কি কি করিলাম স্মবণ আসিতেছে ন1 এই দিন সকলে 
নন করিয়া আসিয়া মণ্ডপে একত্র হইলে পর ঠাকুর বলিলেন “অন্থ 
টতে আমাদের প্রচার-কার্ধা আরম্ হইল।*” 

এখানে বলা প্রয়োজন, ভক্তদের মধ্যে কেহ ষথার্থসই উচ্চ মঞ্চে আরূঢ় 
টয়া কোনও কথা বলিলে, এমন কি তাহার নিমুজর শরীরের উপর 
ত্যাচার করিলেও, তিনি তাহ! সহিয়া থাকেন। তখন “তুমি” “তুই” 
হ| উচ্ছা বলিয়া! সম্বোধন কবিলেও ক্ষতি নাই। বরং এরূপ স্থলে 
[বের অন্কুরূপ ক্রিয়া দেখিলেই তিনি বেশী সন্তুষ্ট । কিন্তু কৃত্রিমতা 
নি একবারেই সহ্া করিতে পারেন না। এমন কি, কেহ কেছ 
ধয়সম্বোধন করিয়া নানা প্রকারে লাঞ্চিত ও তিরস্কত হুইয়াছেন। 
ই সব স্থানে প্রায়ই তিনি মুখে কিছু না| বলিয়া কোনও ঘটনার 
[য দিয়া তাহাকে অপ্রতিভ করিয়া থাকেন। 
ইহার পর ঠাকুর আবার কিছুদিনের জন্য হুবিগঞ্জ চলিয়া গেলেন । 
ই সময় তিনি গুরুদাস রাহাকে সঙ্গে নিয়া শ্বশুরালক় বনগ্রামে 
'ক্লাছিলেন। সেখান হইতে ফিরিবার সময় একটী অতি আশ্চধ্য 
টনা ঘটিয়াছিল। শ্শ্রীপ্রীদয়ানন্দ লীলামৃত” গ্রস্থ হইতে রাহ! মহাশয়ের 
[খিত বিবরণী এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।+******€ ১৩১৫ বাংলার 
৫শে ফাল্তন ) সন্ধ্যার কিছু পূর্বে মামরা বনগ্রাম হইতে বাছজ্ুরকান্দী 
াসিতেছিলাম; পথে একট্ী ছোট নদীতে থেয়! পার হইবার সময়, 
নামার সাইকেলটা খারাপ হইয়! পড়ায় আমর! উভয়েই হাটিয়। চলিতে 
শৃকি; হছুজনে রাস্তার ছু”পার্খ দিয়া চলিতেছিলাম। ভাগবতের গোপী- 
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প্রেম সম্বন্ধে আলাপ হইতেছিল। পেছনে ফিরিয়৷ দেখি একটি লোক 
আমাদের অতি নিকটে । সে চলিয়! গেলে আমর! বেশ প্রাণ খুলিয়া 
আলাপ করিতে পারি ভাবিতেছি, কিন্ত সে এমনি ভাবে আলিতে 
লাগিল যে আগেও যায় না, বেশী পাছেও পড়ে না) এক একবার 
আমাদের মাঝখানে আসিয়া পড়ে। লোকটী প্রাচীন বয়স্ক, পরিধানে 
একথানি জীর্ণ মঞ্লিন বন্ত্র। সে প্রায় আধ মাইল এই ভাবে আমানের 
সঙ্গে আসিতেছিল, কিন্তু কোনও কথা বলে নাই। আমরাও তদগত 
চিত্তে আলাপ করিতেছিলাম, তাহার দ্রিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। 
কেবল একটা লোক পেছনে আছে বুঝিতেছি মাত্র । আমাদের আলাপও 
প্রায় শেষ হটয়া আদিতেছে, এমন সময় হঠাৎ রান্তায় কি একটা জিনিষে 
ধাক৷ লাগিয়! ঠাকুরের সাইকেলটাতে টন্‌ টন্‌ করিয়া আওয়াজ হইল, 
কিসে এরূপ আওয়াজ হইল ভাবিয়া আমর! সাইকেলের দ্বিকে চাহিতেছি, 
এমন সময় সে লোকটী ছুজনের মাঝে আসয়া দাড়াইল, কিন্তু যাই 
ামর! মাথা নোয়াইয়া সাইকেলটী পরীক্ষা কবিতে ষাই তেছি, অমনি, 
সে লোকটা চক্ষের পলকে অদৃস্ত হইয়া গেল। প্রকাস্ত রাস্তা__বহুদুর 
পর্যাস্ত দেখ! যায়; এই অদ্ভূত ব্যাপার দেখিয়া আমর! অনেকক্ষণ প্যযস্ত 
চিত্রার্পিতবৎ সেখানে দীড়াইয়। রহিলাম। পরে ঠাকুর আমাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন “দেখুন, ভগবানের কি বিচিত্র লীলা! যেখানে ভাগবত, যেখানে 
তার লীল! কীর্তন হুর, ভগবান সেই খানেই সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, আজ 
তিনি তাহারই জলস্ত প্রমাণ দিয় গেলেন ।” 

হবিগঞ্জ যাইবার সময় ঠাকুর বলিয়! গিয়াছিলেন কীর্তন যেন কিছুতেই 
বন্ধ না হয়। এই সময় হইতে ভক্তবুন্দ প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় গোবিজ্ছ 
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বাবুর বাসার একত্র হইয়া কীর্তন করিতেন। গোবিন্দ বাবুর স্ত্রীর 
প্রায়ই ভাব হইত। অনেক সময় কষ, কৃষ্ণ বলিয়! কাদিতেন। রাধিকা 
বাবু এবং দ্বামী চিদানন্দ তখন অতি কঠোর সাধনা করিতেন । প্রথমে 
ছুজনে শিলচরে থাকিয়া! একত্রেই সাধন! করিক়াছিলেন; পরে স্বামী 
চিদ্দানন্দ আশ্রমে চলিয়া যান এবং মৌনব্রত অবলম্বনে দিবসের অধিকাংশ 
সময়ই সাধনায় মগ্ন থাকিতেন। রাধিকা বাবু প্রতাহ প্রার আঠার 
ঘণ্টাকাল সাধনা করিতেন। কীর্নে তাহার প্রায়ই ভাব হইত। 
অনেক সময় শক্তির ক্রিয়াও হইত। কখন কখন এমন অবস্থ। হইত 
যে, শরীরে আর শক্তি ধরে না; দেহটাকে সম্বরণ করাই অসাধ্য হইয়া 
উঠিত। 

আষাঢ় মাসের শেষে ঠাকুর আশ্রমে ফিরিয়া আসিলে, ভক্তগণও 
সেইখানে উপস্থিত হইলেন। কয়েকটা মহিলাও সেইবার আশ্রমে 
গিয়াছিলেন। সেখানে আবার আনন্দের ফোয়ারা ছুটিল। সকলে 
ক্ষিপ্তবৎ হইয়া উঠিল। সেই দিন ঠাকুর মার ঘরে সকলকে ডাকিয়া 
বলিলেন--“তোমরা সকলে ভগবানের কার্যের জন্য প্রস্তুত হও, 
বখন শক্তির প্রষ্বোজন হইবে মার কাছে চাহিলেই দিবেন ।” ইত্যাদি । 

উৎসবের অব্যবহিত পরেই একজন মহাপুরুষ আসিয়া গোবিন 
ভট্টাচাধ্যকে জিজ্ঞাসা করেন “মার নাম কি রাখিলি ?” তিনি বলিলেন 
«আনন্দময়ী” | “আর সম্তীনদের কোনও নাম রাখিলি না?” এই 
বলিয়া! তিনি সেবকদের নামকরণ করি! যান এবং ভবিষ্াতেও দীক্ষার সময় 
নামের শেষে “আনন্দ” কথাটী রাখিতে হইবে আদেশ দিয়! গেলেন। 
ঠাকুরের “্দয়ানন?” নামও এই সময় হইতে ব্যবহৃত হইতে থাকে। 
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গোবিন্দ বাবুর বাসায় কীর্তন রীতিমত চলিতে লাগিল। এক 
ছুইটী করিয়া নূতন লোক আসিয়া ক্রমে ক্রমে কীর্তনে যোগ দিতে 
আরম্ভ করিল। দিন দিন ঠাকুর ও আশ্রমের প্রতিপত্তি বাড়িতে চলিল। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একদল বিরুদ্ধীচারী শক্র হইয়! দীড়াইল। এই সে 
দিনকার গুরুদাস চৌধুরী, সে আজ 'দয়্ানন্দ ন্বামী' হইয়। গেল; এত 
লোকে তাহাকে দেবত্) মত শ্রদ্ধা করে, ইহাও কি প্রাণে সহ হয়?” 
কত অভিযোগ আমিতে লাগিল। 

কতপ্রকার সমালোচনা চলিতে লাগিল, তাহার সীমা নাই। 
পরের কুৎসা প্রচার এবং অলস সমালোচনা, এ না থাকিলে একটা 
অধঃপতিত জাতির নীরস জীবন তুর্বহ হুইত। আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
পত্রে লিখ! হইয়াছিল “এই আশ্রম ধর্মমগ্রাথ যে কোনও সম্প্রদারভূক্ত 
সরল বিশ্বীপী ধরার নিকট চির উনুক্ত থাকিবে; সর্বধর্মসমন্থ়ই 
আশ্রমের উদ্দেন্ত।” ধুরা উঠিল, সর্বধণ্্-সমন্বয় আর কিছু নহে-_সব 
একাকার করিবার চেষ্টা, জাতিভেদ উঠাইবার চেষ্টা, তা? না হইলে 
জাশ্রমে মুসলমান আমে কেন? ভৈরবীর ঘটনার পর হইতে অনেকে 
অভিযোগ করিতে লাগিলেন “এর! মদ খায়।” কাহারও কাহারও আশস্কা 
হইতে লাগিল “আশ্রম স্বদেশ্বীর একটা আড্ডা, ইহার কোনও গুপ্ত 
রাজনৈতিক অভিসন্ধি আছে।' ধাহা্দের ছেলেপেলে ঠাকুরের সঙ্গে ষিলিতে 
লাগিল, তাহারা কাজে কাজেই আশ্রমের ঘোর বিরোধী হইয়। উঠিলেন ।-_ 
ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়া অনেকের মালা তিলকের ঘটা! কমিয়! গিয়াছিল। 
বাস্তবিক পাঁচ মিনিট ভগবানের নাম করিব, আর তিলক কাঁটিতে এক 
ঘণ্টা যাইবে ইহা! তীহায় নিকট বড়ই বিসদূশ মনে হইত। এই নিয়াও 


৮৮ 


ঠাকুর দয়ানম্দ । 


জারের লোকদের মধ্যে বিলক্ষণ আন্দোলন চলিতে লাগিল | গোবিন্দ 
বুর বাসায় কীর্তন হয়, ইহাও অনেকের নিকট "সহ হইয়। উঠিল-_ 
হাতে তাছাদ্দের নিদ্রার ব্যাঘাত জন্মে। কেহ কেহ ডেপুটী কমি. 
নারের নিকট দরখান্ত দিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। ঠীকুর কিন্তু কিছু- 
তই বিচলিত হইবার নছেন, তিনি হাসিয়াই সব উড়াইয়া দিতে 
[গিলেন। সকলকে বলিয়া! দিলেন “এ সকল বাড়ার কর্ণপাত করিলে 
নামাদের কাজ চলিবে না। যাহা সত্য বুঝি, তাহ! করিয়! যাইব। কে 
ঢাল বলে, কে মন্দ বলে সেদিকে দৃক্পাত করিব না,” তুলসীদাস 
লিয়াছেন-_ 





“হাত্তী চলে বাজার মে কুত্তা ভুকে হাজার । 
সাধুন্‌ কে ছুর্ভাব নহি ধঁও নিন্দে সংসার ॥৮ 


ঢার একদিন বণিয়াছেন “ইহাদের এইটুকু ই সন হইতেছে না। এমন 
নি আসিতেছে যখন, আমার জন্য লোকে ঘুমাইতে পারিবে না। 
1ত্রে বাতি জ্বালিয়া আমার ও আশ্রমের কথ! 'ভাবিতে হইবে।” 

লোকনিন্দায় তিনি কিরূপ উদ্াসীন-_তাহার এই সময়ে রচিত একটা 
পীতের “আমি লোকনিন্দা পুষ্পচন্দন সার করি যে অনিবার” 
ই পদটা হইতেই প্রতীয়মান হইবে। প্রণবানন্দের * (ডাক্তার 
রেন্ত্রনাথ দত্ত ) নিকট এক পত্রে লিখিয়াছিলেন-__ 


* ময়মনসিংহ জিলার কাস্তল গ্রীম ইহার জন্মস্থান; ইনি শিলচরের একজন প্রসিদ্ধ 
ক্তার, বয়ম ৫* বৎসর ; প্রায় ২৫ বৎসর যাবৎ শিলচর ব্রাঙ্মসমাজের সহিত সম্পর্কিত 
জেন। 


৮৯ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


“লোকনিন্দ উন্নতির প্রকৃষ্ট উপায় । ভগবান সময় 
বুঝিয়া কোনও কোনও ঘট দ্বারা এ সমস্ত নিন্দার কৃষ্টি 


আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ধিক উৎসবের পূর্বেই নানা স্থানের অনেক 
শিক্ষিত, সন্ত্রস্ত ব্যক্তি তাহার ভক্তশ্রেণীভূক্ত হইলেন। ইহাদের 
মধ্যে কীর্তনা নন্দ িরেন্্রনাথ বন্থ) প্রভৃতি অনেকেই পূর্বে বিরুদ্ধবাদী 
ছিলেন। দ্বিতীয় উৎসবের বিবরণ “লীলামৃত” গ্রন্থ হইতে নিয়ে উদ্ধৃত 
কর। হইল £- 

*......উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল । নানা স্থান হইতে অনেক 
সাধু মহাত্সা আসিলেন। অন্যন দশ বারে! সহম্র লোক সমবেত 
হইক়্াছিলেন। তাহাদের আনন্দ কোলাহলে ও অবিরাম সংকীর্তনের 
মধুর মন্দ্রে মা আনন্দময়ীর বিজন শৈলপুরী মুখরিত হইয়াছিল। 
্রাহ্মণবাড়ীয়ার স্থবিখ্যাত নকুল সাধু ও আসিয়াছিলেন। নকুলের 
ভক্তি-রসাগ্নত-মধুব-সুত্তি ও বৈষণবশান্ত্রে পারদর্শিত। দর্শনে সকলে 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। হরিনাম শ্রবণে তাহার অরুণনয়নে অশ্রু বরে, 
অঙ্ে পুলক কম্প প্রকাশ পায়, নকুল প্রেমাবেশে ধুলায় লুটায়। 
হেনাপত্রের শামল বর্ণের ভিতর যেমন” রক্ত-রাগ প্রচ্ছন্ন থাকে, 
তেমনি তাহার ন্গিগ্ব-স্তাম দেহের মধ্যে একটি র্দ্রা্মি শিখা 
লুক্কারিত আছে। ধর্মছ্েষী ভক্তদেষীদের উপর মাঝে মাঝে সে 
আগুন ছটিয়৷ পড়ে। তখন তাহার শরীরে মহাশক্তি সঞ্চারিত হয়, 

* যশোহর জিলার সিদ্ধিপাশ! গ্রামে জন্ম, বয়দ আনুমানিক ৪* বৎসর, রেলওয়ে- 
মেল-সাঁভিসে চাকুরী করিতেছেন । 


৯৩ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


সে সিংহনাদে প্রতিতন্ীকে আহ্বান করে । এ অবস্থায় এ পর্যযস্ত কেহ 
তাহার সমক্ষে দীড়াইতে সাহসী হয় নাই। তাহার প্রতি সকলে 
স্বভাবতঃই আকৃষ্ট হুইলেন। কিন্তু নকুল বহুগুণেক্র আধার হইলেও 
সাম্প্রদায়িকতার লেশ হইতে মুক্ত ছিলেন ন|। এক্টী ঘটনার তাহার 
এই ভাব প্রকাশ হইয়া! পড়িল। মার ভোগের ঘণ্টা বাজিল-_সকলে 
প্রসাদ পাইতে চলিলেন--নকুলও সঙ্গে গেজিন। সকলে প্রসাদ 
লইলেন। নকুল পরম বৈষ্ঞব-_তিনি মহা!-সমস্টায় পড়িলেন-_কালী 
মার প্রসাদ গ্রহণ করেন কি করিয়া ? তিনি প্রসাদ হাতে লইয়া অনের 
অসাক্ষাতে নিয়ে অবতরণ করিয়। একটা বৃক্ষমূলে পত্রোপরি রাখিয়া 
আসিলেন। এ কথা ঘুণাক্ষরে কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না। 
সভা-মধ্যে আসিয়া নকুল কথাপ্রসঙ্গে বলিতেছিলেন__যখন তাহার 
রুদ্র ভাব উদ্দীপ্ত হয়, দেহে শক্তি জাগ্রত হয়, তখন তাহার প্রতিরোধ 
করে কার সাধ্য! স্থানে স্থানে কত বলিষ্ঠ লোক তাহার কাছে পরাজয় 
মানিয়াছে। ঠাকুর নকুলের পৌরুষ বাক্য শ্রবণে, ভক্তগণকে সম্বোধন 
করিয়া জলদ-গম্ভীর স্বরে বলিলেন “তোমাদের মধ্যে কি কেহ নকুলের 
সহিত শক্তি পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত আছ? সকলে নিরুত্তর রহিলেন। 
এমন সময় ঠাকুর তাহার সম্বন্ধী স্থুরেন্দ্রন্দ্র রায়কে (স্বামী হংসানন্দ )৯ 
আদেশ করিলেন “মুরেন্দ্র রায়, আজ তোমাকে নকুলের সহিত লড়িতে 
হইবে | স্ুরেক্্র রায় মাত্র ৭৮ দন পূর্বে আশ্রমে আসিয়াছেন | তিনি 


* ময়মনসিংহ জিলীর অন্তর্গত ন্বন্ধি গ্রামে উহার জন্ম, বয়স অনুমান ২২।২৬ 
বৎসর; ইনি সম্প্রতি শ্রীহট ও কাছাড় জিলার স্থানে স্থানে নামগ্রচারে বাহির হইয়। 
যে অভাবনীয় ব্যাপার সংঘটিত করিতেছেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণ “শ্বামী হংসানন্দের 
প্রচার বিবরণা”তে দ্রষ্টব্য । 





৯১ 


ঠাকুর দয়ানন্দ। 


প্রস্তুত হইলেন। নকুল তাহার সাহস দেখিয়া স্তস্তিত হইল। “তুমি 
তরাঙ্গণকুমার, তোমার মহাবিপদ ঘটিবে, এ কার্ধ্য হইতে নিরস্ত হও” 
বলিয়! নকুল বার বার তাহাকে নিষেধ করিতে লাগিল। কিন্তু সুরেশ 
রায় পশ্চাৎপদ হইবার পাত্র নেন ; তিনি ঠাকুরের আদেশ পাইয়াছেন ১ 
নববলে বলীয়ান হইয়া! নকুলের সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। বার 
বার তিনবার স্থরেন্ত্র রায় নকুলকে ধরাশায়ী করিলেন-_সভাস্থ সকলে 
বিশ্মিত-_অবাক্‌। ক ধন্য ধন্য রব উঠিল। নকুল ইতঃপুর্ব্ 
আর কখনও এনপ লাঞ্ছিত হন নাই। আজ কোনও গুরুতর অপরাধে 
তাহার দেহে শক্তি জাগ্রত হয় নাই মনে করিয়া, তিনি কাদিতে লাগিলেন। 
পরে বুঝিতে পারিলেন, মার প্রসাদ অবমাননাই তাহার এই লাঞ্ছনার 
কারণ। + 

তাহার যথেষ্ট শিক্ষা হইয়াছে মনে করিয়! ঠাকুর মধুর-হাস্তে_মিষ্ট 
বচনে তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। তিনি নকুলকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
করেন। শক্তি জাগ্রত হইলে তিনি অপরাজেয়-_-নিজেও এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন; আরও বন্বার ত্তাহার রুদ্র-গর্জন শুনিক়্াছেন; 
কিন্তু তাহার শত্তি পরীক্ষা করিতে প্রয়াসী হন নাই। সেদিন কেন 
স্থরেন্্র রাহয়র প্রতি এরূপ আদেশ করিলেন তাহার প্রত রহস্ত 
অতি অল্প লোকেই বুঝিতে পারিয়াছেন |» 

১৩১৬ বাংলার মাঘ মাসে কুমিল্লায় জনৈক বন্ধুর নিকট ঠাকুর 
ও অকুণাচলের কথ! প্রথম শুনিলাম। গশুনিয়াই আশ্রমন্দর্শনের অন্ত 
প্রাণে কেমন একটা [পিপাসা জাগিল। নগেজ্রকে বলিলাম ঘরের 
কাছে এমন স্থন্দর একটী কাজ হইয়া যাইতেছে-_-মার আমর! ইহার 





এস, 


ঠাকুর দয়ানম্দ । 


(বর. রাখি না-বড়ই লজ্জার কথা। তাহার নিকট ইছাও শুনিলাম 
যে, প্রতিষ্ঠাতা তাহারই একজন সহাধ্যায়ী। সৌদ্ভাগাক্রমে এ মাঘ 
[াসেই উভয়ে অকুণাচলে ঠাকুরের দর্শন লাভ করি। প্রায় আড়াই 
₹ৎসর পূর্বে ছবিগঞ্জে এক দিন আমাদিগকে দেখিয়া: ঠাকুর যে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-_তাহা৷ সত্যানন্দের লিখিত খ্ৰাত্মবিদ-প্রী হইতে 
নিয়ে উদ্ধত হইল। 

“১৩১৫ বাংলার কান্তিক মাসের শেষভাগে ঠাকুরের সঙ্গে আমি 
£বিগঞ্জ গিয়াছিলাম। একদিন আমি ও ঠাকুর তাহার বাসার সামনের 
পুকুরে ন্নান করিতেছি---এমন সময় মহেন্দ্র বাবু ও নগেন্ছ্র বাবু কতকগুলি 
ছাত্র সহ ন্তাশনেল্‌ স্কুলে যাইতেছিলেন। ঠাকুর মহেন্দ্র বাবুকে দেখাইয়া 
বলিলেন “এই যে ছেলেটার মত একটী লৌক দেখিতেছ-__ইছার 
নাম মহেন্দ্র বাবু $ ইনি এম, এ, বি, এস-সি। ইহার 172 অেস্তঃক রণ) 
*-***-"**নগেন্্র বাবুর সম্বন্ধেও অনেক কথ। বলিলেন। পরে বলিলেন 
ইহার! একদ্বিন আমাদের লোক হইবে” 

এই সময় হৃবিগঞ্জ হইতে “মৈত্রী” নামক একথানি মাসিক ও 
প্রজাশক্তি' নামে একখানি পাপ্তাহিক পত্রিক! বাহির হইত। শ্রীমান্‌ 
নগেন্দ্রনাথ উভয় পত্রিকারই সম্পাদক ছিলেন। মৈত্রীর অধিকাংশ 
প্রবন্ধ আমরা ছুজনেই লিখিভাম। ইহার মুলমন্ত্র ছিপ “ভৃমৈব 
সুখং-_নাল্পে সুখমন্তি” ইহাতে উদার সর্বজনীন ভাবে সমস্ত জগৎস্সমন্তার 
আলোচন! হইত। আর সনাতন ধর্মের একটী বিরাট অভ্যুত্থানের 
যুগ-_সমগ্র জগতে একটী মহা ভ্রাতৃত্বের যুগ--একটা বিরাট সমন্বয়ের 
যুগ সন্মুখে--ইছাও আমরা ঘোষণা! করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 


৩১৩, 


ঠাকুর জয়ানন্দ্ । 





ঘোষের প্ধর্ম” কাগজে “যোগ ও ধর্ম” বিষয়ক প্রবন্ধ পড়িয়া তখন 
বছলোকের প্রাণে একটী পিপাসা জাগিয়াছে। যোগশক্তি যে একটা 
কল্পনার বিষয় নয়, আমাদের এ বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে । আবাচ় ও 
শ্রাবণের মৈত্রীতে আমাদের আত্মীয় একটী তরুণ যুবক তাহার যোগ 
সাধনের অভিজ্ঞতা সম্বদ্ধে একটী অতি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছিল। 
ইহাতে এমন সব অন্যাশ্চ্ধ্য ঘটনানিচয়ের সমাবেশ ছিল যে, শত শত 
লোকের মনে সাধনার জন্য একটী তীব্র পিপাস1 জন্মিয়াছিল। তিনি 
উচ্হাও লিখিয়াছিলেন--প্নৰ শক্তি লাভ করিয়া শীষ্বই একদল বাঙ্গালী 
সন্ন্যাসী জাগিবে। বনু বাঙ্গালী যুবক সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিবে। 
সাধনা ও সিদ্ধির যুগ সন্ুখে। শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী বাজিয়াছে। এ 
ৰাশীর রবে বহুলোক পাগল হুইয়া ছুটিয়! যাইবে । বাঙ্গালী জাগিতেছে-_ 
ভারতকে জাগাইবার অন্ত । ভারত জাগিবে সমুদয় জগতে ধর্মের 
রাজ্য--শান্তির রাজ্য--_প্রেমের রাজ্য স্থাপন করিবার জন্য ।****.পৃথিবীক় 
শৈশবে জড়শক্কির কাল গিয়াছে--তার পর পশুশক্তির কাল গিক্লাছে 
-_-এথন বুদ্ধিশক্তির কাল আসিয়াছে, এবং সম্মূথে প্রেমশক্তির যুগ 
আসিতেছে । আবার জগতে প্রীকষ্ণের ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত হইবে ।” 
আবাড়ের “মৈত্রী”তে “নব ভারতেরবার্তা” শীর্ষক একটী কবিতায়ছিল £-_- 
“মোর শ্রীকষ্ণের চরণ হইতে 
ছুটিয় হরষে 
জই আসে এক অযৃত-বন্যা 
ভারতবরষে। 
৬ মি ক. 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


ওগো! বিশ্ববাসী আসিতেছি মোরা 
ভয় নাহি আর। 

জগতের মাঝে করিব মহান্‌ 
সত্যের প্রচার ॥ | 


শাস্তির সলিলে দিবরে ইয়া 
রক্ত রণস্হল। 
প্রেম মন্দাকিনী বাব জগতে 
পুলকে চঞ্চল। 
ক ৬ রর 
স্বগ্ত নারায়ণ জাগিছেন আজ 
প্রতি হিয়া মাঝে । 
লুগ্ত হয়ে যাবে ভেদ বিসম্ঘাদ 
মানব-সমাজে ॥”+ 
কয়েকমাস মধ্যেই আমার স্বাস্থা-ভঙ্গ ও নানা বিশ্হ্খলা বশতঃ মৈত্রী 
উঠিয়া যায়। ' 
প্রজাশক্তি” প্রথমাবধিই সমাজের উপেক্ষিত শ্রেণীর মুখপত্র হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ চিন্তায় নহে--সনাতন সত্যের 
দিক্‌ দিয়া, প্রাণম্পর্শী ভাবায় একটী বিশ্বজনীন সৌত্রান্রের ভাব প্রচার 
কর! হইতেছিল। এত উচ্চ মঞ্চ হইতে লেখা হইত যে, শিক্ষাতিমানী 
লোকদের মধ্যেও অতি অল্প লোকেই সে ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে 


৪১৫ 


ঠাকুর দয়ানন্দ | 





পারিতেন। এক খানি স্থানীর পত্রিকায় “ডান হাত ও বাম হাত” .শীর্ষক 
একটা পরিহাস পূর্ণ প্রবন্ধ বাহির হয়। ইহার উত্তরে শ্রীমান্‌ নগেন্দ্রনাথ 
লেখেন £-_ 

পকেবা বাম, কেবা ডাইন? কেবা ছোট কেব! বড়? সকলেরই 
মাঝেত ভাই একই ভগবান বিরাদ্ধিত! যে এ কথ! বিশ্বাস করিতে 
ন৷ পারে হিন্দু বললি/! পরিচয় দিবার তাহার অধিকার নাই। পূর্ব 
পিতামহুগণ বুদ্ধকে গ্তগবান স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন---চার্বাককে শঙ্করের 
অবতার বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন! আর তীাহার্দেরই সন্তান আমরা--- 
কোথায় প্রেম ও উদারতায় বিশ্ব আপ্লুত করিয়া ক্রমোন্নতি দেখাইব না, 
তাহা না করিয়-_সনাতন ধর্মের মূলতত্ব হৃদয়ঙ্গম না করিয়া--আপন 
অঙ্গের অঙ্গ, আপন রক্তের রক্ত, আমাদের দেশের ভাই সকলকে-_ 
প্রাণের ভাই সকলকে, অস্পৃস্ত করিয়া__পশুবৎ করিয়া রাখিয়াছি। আর 
যদি তাহাদের ভিতর ভগবান জাগ্রত হন দেখি তবে, তাহাদিগকে উপ- 
হাস ও বিজ্রপে জর্জরিত করিতেছি । 

ভাই সকল! তোমর! ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, তোমরা! কাহার 
অবমাননা করিতেছ ? তোমরা যে ভগবানকে উপহাস করিতেছ-- 
সমস্ত জগদ্ময় এক মহ! ভ্রাতৃত্ব ও পাম্য-সংস্কাপনের জন্য ভগবান ষে প্রয়াস 
করিতেছেন, তোমর!1 যে তাহার বিজ্রপ করিতেছ ! তোমর! দেবদ্বেধী-_ 
আত্মদ্রোহী ; তোমর! অন্ধকারের মিত্র-আলোকের অরি ! তোমর! কি 
আজও গৃহে গৃহে অদ্ধকার দেখিতে চাও ? ভগবানের সেরূপ ইচ্ছা 
নয়। নূতন আলোক লইয়া নূতন আনন্দ লইয়৷ নবধুগ আসিয়া 
পড়িয়াছে। গৃহে গৃছে প্রেমের প্রবাহ বহছিবে। আধারপুঞ্জে আলোকের 


৪১৬ 


ঠাকুর দয়ানন্দ। 


চেউ খেলিবে ! তোমাদের ক্ষীণ প্রতিরোধ, ক্ষিপ্ত সাগরে বালির বাধের 
মত কোথায় ভালিয়৷ যাইবে ।.................. ভারভবাসীকে আর ক্ষত 
হইয়। থাকিলে চলিবে না। গঙ্গাতীরবাসীগণকে .এক বিরাট--উদার 
সভ্যত! জগৎবাসীকে বিতরণের জন্য চারিদিকে ছুটতে হইবে ! বৌদ্ধ 
যুগের কাণ্ড ত তার কাছে ছেলে খেল! ! 

*০৭০০০০০ এঁ যে মহ! চীনের চ! ক্ষেত্র হইতে চৈনন ক্ষক গৃহে ফিরি- 
তেছে, ভারত সন্তান তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া প্রাণ ভ্রাতৃ-গ্রেমে প্লাবিত 
করিয়া দিবে। তার পর ছুটিবে__ ক্রমাগত ছুটিবে। সে প্রেমে জাপা- 
নের সামুরাই তরবারি ভারঙ্গিয়া হলফলক নির্মাণ করিবে। জর্মনীর 
ক্রপের অস্ত্রনির্মাণাগার মিলনমন্দিরে পরিণত হুইবে। ফরাসী 'ল 
মার্শেল+ ছাড়িয়!, বিশ্ব প্রেমের গান ধরিবে। কোকিল ডাকিতেছে -- 
আকাশে চাদ হাসিতেছে। এখন কি ভ্রাতৃরুধির বর্ষণে ভিংসাবৃত্তি 
পরিতৃপ্তির সময়? 

টাদের নূতন ভাষা-_কোকিলিকুজিতকুঞ্জের নবীন গীত! ভারত-সস্তান 
প্রচার করিবে। হে ভারতসস্তান! ভিংস!, দ্বেষ, অনয়া পোষণ কর! তোমার 
পক্ষে ধর্খববিগহিত--জাতীয় চরিত্রের সম্পূর্ণ প্রতিকূল ।***"*. 

--তাই বলি ভাই-_-ডান-হাত, বাঁ-ছাত, এ সব পঁচিশ বৎসর পূর্ব্বের 
পুরাতন, মলিন__সন্কীর্ণ ভাব পরিত্যাগ করিয়া মানুষ হইতে চেষ্টা কর। 
জানিও, স্বচ্ছ মুকুরেই আত্মদর্শন সম্ভবপব! প্রাপকে নির্শাল করিতে 
ন! পারিলে, তোমরা যে তিমিরে আছ, চিরকাল সে তিষিরেই পড়িয়া 
থাকিবে । নবীন উধার অমৃতসিক্ত রক্ত-রশ্মি বৃথাই তোমাদিগকে 
স্পর্শ করিয়! যাইবে; তোমর1 দেশের কাজে লাগিবে না্্পশের কাজে 





ণ ৯৭ 


ঠাকুর দয়ানন্। 


লাগিবে না; পুরাতন, অব্যবহার্ধ্য, কালের অনুপযোগী পদার্থের. মত, 
এক কোণে পড়িয়া থাকিবে ।........, সেই প্রাচীন খধির পবিত্র, উন্নত, 
উদার আদর্শ সর্বদা চক্ষের সম্মুখে রাখিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইলেই, 
তোমর। প্রক্কত আধ্যসস্তান হইতে পারিবে | 


“মাতা চ গরীর্ববতী গৌরী পিতা দেবে মহেশ্বরঃ। 
ভ্রাতরো শানবাঃ সর্বেব স্বদেশে! ভূবন ত্রয়ম্‌ ॥” 


আমি তখন ভগ্স্বাস্থ্যে কয়েক মাসের ছুটী নিয়া শ্রীহট্র গিয়াছি। 
আমার জীবনে একটা গাঢ় বিষাদের ছায়! পড়িয়াছে। আমাদের 
প্রাণের কথ! কেউ বোঝে না_-আমর!। যে ভাষায় কথ। কই, এন্দের কাছে 
যেন অজান! ভাষ|! গগ্নস্থাস্থ্যে আমি 'অতল জলে ডুবিয়া যাইতেছি। 
প্রাণে অসহা বেদনা! এক একবার প্রাণের দেবতাকে ডাকিয়া বলি 
“ওগো, সাগর-প্রমাগ পিপাসা যদি দিয়াছিলে-_পিপাস! মিটাইবার স্থান 
কেন করিয়৷ রাখিলে ন1?” আর এক একবার প্রাণে অসীম প্রেরণ! 
আসে, মনে হয় শেষ নিঃশ্বাস পধ্যস্ত সেই কথা, সেই মন্ত্র প্রচার করিস! 
যাইব। এক দিন না একদিন কোনও ভাবুকের প্রাণে, তাহার প্রতিধ্বনি 
উঠিবে। জানিতাম না, পিপাসা যিনি দিয়াছিলেন, পিপাসা মিটাইবার 
স্বানও তিনিই করিয়া রাখিয়াছেন। 

শ্রীহ্ট হইতে লিখিয়া! পাঠাইলাম £-_”ওগো তোমর! কি বুঝিবে? 
আমি যে গ্রাণের তিত্তর একটী আগ্নের-গিরি, অতি কষ্টে, সংগোপনে 
রাখিয়াছি--মর্দ্দে ম্শে হলিতেছি। অসহায় আমি-_পর্বত-প্রমাণ বিদ্বের 
সাথে একাকী মুঝিতেছি।......... শত শ্রত ব্যর্থ প্রয়াসের পশ্চাতে পরী ষে 
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তরঙ্গায়িত মহা-জলধি ভীম গর্জনে আসিতেছে-_মআমি তাহা! দূর হইতে 
দেখিতেছি। আমার প্রাণ অপার আনন্দে নাচিক়া উঠিয়াছে-_শিরান্স 
শিরায় বিহ্যৎ প্রবাহ বহিতেছে। এখনও সেই প্রান্ীন মন্ত্র জপিতেছি 
শভূমৈব সুখং--নারে সুখমন্তি।” 

৩র। মাঘের প্রজাশক্তিতে নগেক্দ্রের প্রথম পঞঝ্রুপাচল” প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। আমরা তখনও আশ্রম দেখি নাই। প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছিল__“এই যুবক নন্গ্যাসীর মন্মথ-মনোহর মুন্তি 'এধনও মানস-পটে 
অক্কিত রহিয়াছে ।” 

“সেই পঞ্চদশ শতাব্দীতে শ্রীহট্টের এক মহাপুকষ---ভগবান শ্রীচৈতন্ত, 
এমনি বয়সে, এমনি লাবণ্যময় দেহে, গৈরিক বসন পরিধান করিয়াছিলেন। 
আজ বিংশ-শতাবীর মুখে আমান্দের অরুণাচলের প্রতিষ্ঠাতাও-_ 
ভোগবিলাস, লালসা, অর্থ সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হুইয়াছেন। 
রানা আর্ধ্য-ধর্ম আবার জাগিয়া উঠিতেছে ; সনাতন-ধর্মের নববিকাশের 
আশারঞ্জিত রক্তলেখা-_প্রাচীমূলে সন্দর্শন করিতেছি ।***** অরুণাচলের 
প্দয়ানন্দ” এই অল্পকাল মধ্যে যে বিরাট ব্যাপারের সংঘটন করিয়াছেন, 
তাহ! দেখিয়া আমর! যুগপৎ বিদ্রিত ও পুলকিত হইতেছি।*** *.অরুণপাচল 
প্রীহট্রের-__সমস্ত বঙ্গের গৌরবের স্থল হুইয়! উঠিয়াছে।” ৃ 

পুর্ব্বেই বল! হইয়াছে, মাঘ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে ঠাকুরের সহিত 
আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। প্রথম দর্শনেই তাহাকে নিতাস্ত আপনার 
বন বলিয়৷ মনে হুইয়াছিল। 

সেই দিন সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পূর্বে ঠাকুর, আমাদের ছুইজনকে নিষ্ব! 
টিলাইন পাহাড়ে বেড়ীইতে গেলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়৷ নানা বিষয়ে 
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আলাপ চালল। আঞ্জকাল লোকের ধর্মবিশ্বাস শিথিল হুইয়৷ যাইতেছে, 
ইছাতে তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন--“হায়, হায়, আমর। লক্ষ্যতষ্ট 
হুইয়৷ চলিয়াছি--প্রকৃত পথ ভুলিয়া গিক়াছি।” 

সহস! অতি গম্ভীর-স্বরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন *আচ্ছ। বলুন 
দেখি, আপনার জীবুনের লক্ষ্য কি ”” আমি বলিলাম “সত্য কথ! বলিতে 
কি, আমার জীবনের লক্ষ্য কি, তাহাই জানিতে অরুণাচলে আসিয়াছি। 
যখন আসিতে ছিলাম, তখনই আমার প্রাণ বলিতেছিল-_-এখানে গেলেই 
তোমার জীবনের লঙ্গা কি জানিতে পারিবে ।” 

কিন্তু জীবনের লক্ষ্য কি, সে সম্বন্ধে কিছুই বলিতে ন! পার, বড়ই 
লঙ্জার কথা । আমি আবেগপুর্ণ স্বরে, আমার জীবনের লক্ষ্য কি 
বুঝাইয়। বলিলাম। আমার কথার সার-মন্দ্ব এই-_পূর্বববঙ্গে শ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভুর পর, সমগ্র জগৎ ধাহাকে মহাপুরুষ বলিয়া স্বীকার করিতে 
পারে, এরূপ লোক জন্মেন নাই বলিলেও কিছুমাত্র দোষ হয় না। 
পূর্ববঙ্গের এ অভাব আমি পূর্ণ করিব। সমগ্র পূর্বববঙ্নে একটা 
জ্বীবনশ্োত প্রবাহিত করিব। আপাততঃ ইহাই আমার লক্ষ্য। 
ঠাকুর ধ্যানস্ক হইয়। আমার কথা গুনিতেছিলেন--গুনিতে শুনিতে 
তাহার মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিতেছিল। আমার বক্তব্য শেষ 
হইলে, গম্ভীর-স্বরে বলিলেন “এ অতি ক্ষুদ্র লক্ষ্য!” আমার অন্তরের 
অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত কীপিয়। উঠিল। এমন ভাবে, এমন কথা বলিতে 
পারেদগ--এইরূপ ব্যক্তি একটীও আমার চোখে প্ড়ে নাই। সেই একটা 
মাত্র কথায় আমার হৃদয় জয় হইল। আমি বুঝিলাম এই পুরুষ- 
লিংছের নিকট একদিন সমগ্র দেশ মস্তক অবনত করিবে। ঠীকুর 
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'আমারে উপদেশ দিলেন গ্জগৎকে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ দানই আমাদের 
জীবনের লক্ষ্য ।” 

পরদিন ঠাকুরের সঙ্গে আমরা শিলচর বেড়াইতে আসিলাম। 
স্থরেন্ত্রনাথ বন্থর ( কীর্তনানন্দ ) বাসার সমস্ত ভত্তবৃন্দ লমবেত হইলেন। 
“প্রেমের নুতন হাট বসেছে নদীয়ায়” গানটা * এখানেই প্রথম 
গুনিয়াছিলাম। গানটার আমরা একটা নূতন ার্থকতা দেখিলাম ॥ 
ভক্তদের পরম্পরে এমন অকৃত্রিম ভ্রাতৃভাব-_ঠাকুর্ঁরর সঙ্গে ইহাদের 
এমনি মধুব সম্পর্ক; মনে হইল এখানে যথার্থই একটা প্রেমের ছাট 
বসিয়াছে। আমরা এতদিন ষে সমস্ত স্থখ-স্বপ্লের মধ্যে নিজের প্রাপকে 
পুলকিত করিয়া আসিতেছিলাম, আগ তাহা বাস্তবে পরিণত ভইতে 
চলিল। কিছুক্ষণ পরে, ঠাকুর আমাদের দুঙ্জনকে সঙ্গে লইয়া রাধিকা 
বাবুর ঘরে আসিলেন। কথা- প্রসঙ্গে আমি তাভাকে বলিলাম “মহাশয়, 
আপনার নাম দয়ানন্দ--আপনি দেশময় একটা প্রেমের শআ্োত প্রশাহিত 
করুন ।৮......*-*এইরূপ একটা দিব্য-কাস্তি ব্রাহ্মণ কুমাব, “জীবের হুঃখে 
কাতর হয়৷ দেশে দেশে কীদিয়া বেডাইতেছেন--বনদিন হইতে কল্পনা- 
নেত্রে এই চিত্রটী দেখিয়া আসিতেছি” এ কথাও তাহাকে বলিলাম। 
ঠাকুরের চোখ অশ্রুসিক্ত হইয়া আসিল। আকুল ভাবে "কাদিতে 
কাদিতে, তিনি সেই ঘব হতে বাহির হইয়া গেলেন। আমি দেখিলাম-_ 
প্দয়ানন্দ” নাম নিরর্থক হয় নাই। 

সেই রাত্রের ট্রেণেই ঠাকুর হবিগঞ্জ রওয়ানা হইলেন। আমরাও 
সঙ্গে চলিলাম; কার্যযোপলক্ষে আমর! করিমগঞ্জ নামিলাম। সহর হইতে 
ষ্টেশনে যাইবার সময় পথে একটা ক্ষুদ্র ঘটনা ঘটিয়াছিল) ইহাতেই 
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আমার জীবনের ম্রোত ফিরিয়া যায়। যাইতে যাইতে, হঠাৎ তিনি 
একবার আমার পৃষ্ঠে ভাত দিলেন। নগেন্ত্র বলিল “মহাপুরুষের! 
নাকি স্পর্শ-মাত্রই লোকের মনে ভক্তিসধ্গার করিতে পারেন। ইনি 
জান-প্রধান__ইহার মধ্যে যদি ভক্তির সঞ্চার হয়ঃ তবে বুঝি আপনার 
কেমন শত্তি |” 

ঠাকুর (সহান্তে )--মহাপুরুষের! পারেন, কিস্তু আমরা তো! আর 
মহাপুরুষ নই | ৃ 

আমি ( পরিহাপচ্ছলে )-_ আমাদেরই হুর্ভাগ্য যে আপনি মহাপুরুষ 
নতেন । আপনার স্পর্শে কিছুই হইবে না। 

ঠাকুর (মৃদহান্তে )--তার ইচ্ছ! হইলে কি না হইতে পারে। 
তার উচ্ছা হইলে আমাদের ম্পর্শেও হইতে পারে । 

এইটকথ। বলিয্াই নিমেধ-মধ্যে হাত খানি সরাইয়! লইলেন। 

বাস্তবিক, কোনও কথার পাছে “তার ইচ্ছা! হইলে” কথাটা 
থাকিলে, কি আকাশ পাতাল প্রভেদ হইয়! যাঁয়। ভীবন সম্পূর্ণ নৃতন 
আকার ধারণ করে--প্রাণে অসীম বল আসে। 

ট্রেণে সামি মনে মনে তীহাকে প্রস্থ করিলাম-_“আমাদের পক্ষে 
কিরূপ সাধন প্রণালীর প্রয়োজন ।” ত্রাহার একটা সঙ্গীকেও একথা বলিয়া 
রাখিয়াছিলাম। ঠাকুর যেরূপ ভাবে এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার অন্তর্য্যামীত্ব সম্বন্ধে কিছু মাত্র সন্দেহ থাকে না । 

করিমগঞ্জ নামিয়া যাওয়ার পর হইতে, আমার মনে কিরূপ ভাব 
আসিল-_ভাষাযর় তাহার বর্ণনা কর! চলে ন। এই ছুইটী দিন যেন 
একটা স্বপ্নের মধ্যে কাটিয়া গিয়াছে । আমাদের চোখের উপর যেন 
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একটী নুতন আকাশ খুলিয়া গিয়াছে। আর মনে হইতে লাগিল-_ 
সেই প্ররিয়দর্শন সন্ন্যাসী যেন দূরে থাকিয়া! প্রবল আকর্ষণে আমাকে 
টানিতেছেন । 

পরদিন সন্ধ্যার সময় করিমগঞ্জের কোনও ভদ্রলোকের বাসায় 
নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়াছি । আমার মনে হইতে লরার্সিল, যেন আমার 
শ্বাস এমন কি আমার দেহটা পর্যন্ত, কে টানিগা লইয়া যাইতেছে । 
শরীরে কিন্তু কিছুমাত্র অন্থ বোধ নাই। আশি প্রাণপণে শ্বাস 
টানিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে আর বসিয়৷ থাকা অসম্ভব হইল 
_দাড়াইয়। পাদচারণা করিতে লাগিলাম, কিজ বেশীক্ষণ আর দীড়াইয়া 
থাকাও চলে না। তখন একথানি বিছানায় গুইয়া পড়িলাম। সঙ্গীরা 
আমার অবস্থা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তাহার। মনে করিতে 
লাগিলেন, আমার মাথা ধরিয়াছে, কিঘ্বা অন্ত কোনও অস্থথ করিয়াছে । 
নগেন্ত্র আমার মাথায় হাত দিল, পরীক্ষ। কাঁরয়া দেখিল মাথা শীতল 
-অন্ুখের চিহ্ন মাত্রও নাই । আমার রীতিমত জ্ঞান আছে, তাহাদের 
কার্য্য দেখিয়া থিল খিল করিয়া হাসিতেছি। নগেন্্রকে বলিতে 
গেলাম “তোমরা! কোনও চিন্তা করিবে না, আমার কোনও অন্থুথ করে 
নাই, আমি বেশ আছি।” সহুস! বাকৃশক্তি অন্তহিত হইল। হাত 
নাড়িয়৷ ইঙ্গিত করিতে গেলাম। কিন্তু কি আশ্চর্য! হাতনাড়া তে 
দুরের কথা--হাত আছে কি না সন্দেহ। লিখিতে যতক্ষণ লাগিল, 
ঘটনাটাতে তাহার শতাংশের একাংশ সময়ও লাগে নাই। মনে 
হইল যেন, কোনও মায়াবী আমাকে লইয়া থেল। করিতেছে; আর 
আমার এই অসহায় অবস্থা দেখিয়। হাসিতেছে । আমিও মনে মনে 
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হাসিতে লাগিলাম। ক্রমে সমস্ত ইঞ্জিয়ের ক্রিয়াই লোপ পাইতে 
লাগিল। কিন্ত আন আছে-_-আর দেহের ভিতর দিয়া একটী আনন্দের 
প্রবাহ ছুটিয়াছে। খানিক পরেই খাইতে ষাইবার ডাক পড়িল। আমি 
কাহাকেও কিছু না বলিয়। কষ্টে-সৃষ্টে যাইয়া খাইতে বসিলাম। 
একটু পরে চিত্ত! আমিল-_-এরা এত কথা বলিতেছেন, আমি এর কিছুই 
গুনিতেছি না । এবার মলোযোগ দিয়! সকলের কথা গুনিতে চেষ্ট। 
করিলাম। বিস্ময়ের। উপর বিশ্বয় ! প্রত্যেকটা শব শুনিতেছি এবং 
বুঝিতেছি ; কিন্তু দ্বিতীয় শব্দটা গুনিব! মাত্র আগের কথাটা স্থৃতি হইতে 
একেবারে মুছিয়া যাইতেছে । খাওয়া দাওয়ার পর, মুহুর্ত মাত্র বিলম্ব না 
করিয়৷ বাসান় ফিরিয়া আসিলাম। প্রা অপার্থিব আনন্দ ! সে আনন্দ 
দেছে ধরে না। পথে যাহাকে পাই, তাহ্বাকেই কোল দিতে ইচ্ছা! হয়। 
জ্যেংতক্কা-পুলকিত-যামিনী; অমৃত সাগরে জোয়ার আসিয়াছে-_অস্তরে 
বাহিরে পূর্ণিমা । 

পরদিন হইতে একেবারে পূর্ণ নির্বিকার ভাব। কত লোকে কত 
কথ বলিতেছে, কিছুতেই মন বিচলিত হইতেছে না। আনন্দের শ্রোতেও 
ভাট! পড়িতেছে, কিন্তু সে দিকে দৃষ্টি নাই। ক্রমে সে ভাবও চলিয়া 
গেল। কেবল সন্ন্যাসীকে দর্শনের জন্য মন ছট্ফটু করিতে লাগিল। 
ছুই একদিন পরে হবিগঞ্জে যাইয়া দেখা পাইলাম । নানা কথাবার্থ] 
হইল। প্রত্যেক কথায় তাহার চিন্তার সাহসিকতা, গভীরত। ও 
অস্তুষ্টির পরিচয় পাইলাম। দেখিলাম তাহার মত এবং জীবনে 
একটী পৃর্ণত1 আছে। এই যুগের উপষোগী একটা সমন্বয়ের ভাব 
আছে। 
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অনেক কথাবার্তার পর আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“আপনার জীবনের [11551070. ( কার্য ) কি, তাহা! কি আপনি জানেন ?” 

ঠাকুর--জানি বই কি! 

আমি- পূর্ণ জ্ঞান আছে? র 

এ বড় শক্ত প্রশ্ন__মনে হইল যেন তিনি একটু 'ফাঁপরে পড়িলেন। 
বলিলেন__পতাঁই ব! বলি কি করিয়! ?” 

আমি- আপনি কি লোকের মনের কথ! বুঝিতেঃপারেন ? 

ঠাকুর এই প্রশ্ন শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন__বলিলেন “কিছু কিছু 
পারি বই কি? আপনার সঙ্গে প্রথম দেখা হওয়ার পর হইতে, টেণে 
করিমগঞ্জ পর্য্যস্ত, যে সমস্ত কথ! হইয়াছে চিস্তা করিয়! দেখুন ।” 

তিনি আরও বলিলেন-__-“এ বড় বেশী কথা নয়। এ তো অতি সামান্ত 
কথা ! যিনি ভগবানকে লাভ করেন-_অষ্ট-সিদ্ধি পথ্যস্ত তীহার চরণতলে !” 

এর পর আমি আর কি জিজ্ঞাসা করিব--ভাবিয়া পাইলাম না। 
সর্বশেষে জিজ্ঞাসা করিলাম “আচ্ছা আপনি কত দূর উঠিতে পারিবেন ? 
€উন্নতি করিতে পারিবেন!) আপনি কি তাহার কোনও সীমা 
রাখেন ?” 

ঠাকুর--বুঝিতে পারিলাম না। বুঝাইয়! বলুন । 

আমি-__ধরুন, রামকৃষ্জ পরমহংস। আপনার কি মনে ৪য়? আপাঁন 
কি কখনও এতদূর উঠিতে পারিখেন ? 

ঠাকুর-_ইছ। তো৷ আমার কাছে মোটেই অসম্ভব বোধ হয় প। 

আমাদের সম্পর্ক ক্রমেই ঘনিষ্টতর হুইয়। উঠিল। তানি আমাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা ছুবেলাই তাহার 
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বাসায় যাতায়াত করি। ঠাকুরও বিকালে প্রারই আমাদের বাসার 
আঁসেন। ছুই একটী গল্পও হয়। আমর ছই জনে মন্্রমুগ্ধের মত 
তাহাকে অন্ুমরণ করি। 

সেই সময় প্রথম অবতার-বার্থী শুনিয়াছিলাম। ঠাকুর আমাদিগকে 
এই মাত্র বলিয়াছিলেম--তিনি কোনও সিদ্ধপুরুষের মুখে গুনিয়াছেন-_ 
ভগবান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এবং সত্বরই প্রকার্শত হইবেন। তিনি 
নিজেও এইরূপ উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে, 
শিলচর সহরে জনৈক পরিব্রাজকও পকান্ঠ সভায় এ কথা ঘোষণা 
করিয়াছিলেন। আমাদের এ কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল । সমগ্র জগৎ 
এখন এক অবস্থায় আসিয়। উপনীত হইয়াছে, যখন শাস্তি-সংস্থাপনের 
জন্ত, ধর্্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্তা, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমন্বয়ের জন্তা, তাহার 
আস! প্রয়োজন। ইতিমধ্যে একদিন অরবিন্দ বাবুর কর্মযোগিন্‌ 
ছেনোনা2 05172) পত্রিকায় একটা কথা দেখিলাম। পূর্বে আমাদের 
সমস্ত জাতীয় চেষ্টায়, কেন এত হুর্ববলতা দেখা গিয়াছে, তাহারই আলো- 
চনায়, প্রসঙ্গক্রমে এক জায়গায় লিখিয়াছেন- 4১9০৪ 21], 6186 
48526221190 1801 25596128050, 

এ কথায় আমাদের বিশ্বাস আরও দুঢ়তর হইল । আমরা নির্ভয়ে 
অবশ্তার-বার্তা প্রচার করিতে লাগিলাম। সেই সময়কার মানসিক 
অবস্থা বর্ণনাতীত। সহসা আমাদের চোখের সাম্নে একটা প্রহেলিকার 
রাজ্য খুলিয়া গেল! ইতিহাসের অর্থ নৃতন ভাবে পড়িলাম। নিজ 
জীবনের ঘটনানিচয়ের মধ্যে একটী গুঢ়তর অর্থ-_একটা স্বন্দর ধারা- 
বাহিকত! দেখিলাম । সৌভাগ্যবান্‌ আমরা-_-এমন শুভযুগে জঙ্গিদ্বাছি। 
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বৃন্দাবনের বিনি মহানট-_সন্দুখে তাহারই মধুরাতিমধুর লীলা । সে যুগের 
ধাহার! অভিনেতা--কে বলিবে তাহারাই আবার ঘিচিত্রতর অভিনয়ের 
জন্য, নরকলেবর ধারণ করিয়া আসেন নাই? ক্মামর কল্পনা-নেত্রে 
দেখিলাম--জগতের রজমঞ্চ হইতে, দৃশ্তপট সমুহ একে একে সরিয়া 
যাইতেছে_আর নবীনতর-_উজ্জ্বলতর দৃস্তঠট ' সেম্ান গ্রহণ 
করিতেছে। 





প্রজাশক্তিতে প্রচার-_তুমুল আন্দোলন । 


২৪শে মাঘের প্প্রজাশক্তিতে” আমার “অরুণাচল” প্রবন্ধ 'প্রকা- 
শিত হয়। ঠাকুরের সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম, ”**-**-*** বড় মনোহর মৃত্তি, 
নবীন যৌবন, দীর্ঘার়ত স্থগোল দেহ, স্ৃবিত্তস্ত কুঞ্চিত কেশ, সসিগ্ধ দৃষ্টি, 
ন্লেহময় মুখ--মুখে হাসি ধরে না। 

**০০০০০০৭ সন্ন্যাপীর অলৌকিক শক্তির কথাও গশুনিয়াছি ;) সতা 
মিথ্/ঠ আমি জানি না। আমি অষ্ট-প্রহর তাহার মুখে ভাসি 
দেখিয়াছি । যাঁরা গালি দিতেছেঃ তাদের প্রতিও তিল মাত্র বিবস্তির 
ভাব নাই-_ প্রতিহিংসা তে! দূরের কথা ! গভীর বিশ্বাস-_-অপার আশী-_ 
আকাশের মত উদার হৃদয়--বন-বিহগেব মত যুক্ত প্রাণ। নিয়মের 
নাগপাশে আম্মার শ্বাধীনতা খর্ব করিতে পারে নাই । . আকাজ্াব 
সীম! নাই-সত্যকে পুর্ণভাবে দেখিবার সাহস আছে। প্রশান্ত চিত্ত 
মাঝে মাঝে উদ্বেল হয়। তখন মুখ গম্ভীর হইয়া উঠে। আবেগভরে 
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চোখে অশ্রু ঝরে। বসগ্ত-সমীরণের মত চারিদিকে আনন বিতরণ 
করিতেছেন 1,*.১১,০১৮% 

আর আশ্রমের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম-_-”অরুণাচল সত্য 
সত্যই নবধুগ প্রবর্তন করিবে । হৃৎপিণ্ডের মত সমগ্র সমাজে, ব্রহ্মতেজ 
সঞ্চারিত করিবে। পুল প্রেমপ্রবাছে দেশ ভাসিয়া যাইবে । বনু 
শরিশাল' পুরুষ অচিরে আকুষ্ট হইবেন। শত শত যাত্রী আশ্রম দেখিতে 
যাইবেন। ভবিষ্যতের সে চিত্র আমি চোখে চোখে দেখিতেছি। 
মহাশক্তির বিচিত্র লীল! যে না দেখিবে সে চক্ষু থাকিতেও দৃষ্টিহীন 1” 

সেই সংখ্যাতেই শ্ত্রীমান নগেন্দ্রনাথের “নবধুগ” প্রবন্ধ বাহির হয়। 
সে লিখিয়াছিল “সত্যযুগ আসিয়াছে_যে যুগে প্রেমশক্তির প্রাধান্ত 
জগতে প্রতিষ্ঠিত হইবে । যে যুগে আমাদের গৃহে গৃহে মহাযোগী-_ 
অরণ্যে অরণ্যে তপোবনের আবির্ভাব হুইবে--সে যুগ আসিয়াছে। 
এ যুগে ভারতবাসী মন্থাত্যাগী ও মহাভোগী হইবে। ত্যাগ ও ভোগের 
প্রক্কৃত রহম্ক প্রচারত হইবে। পূর্ণ মানব হইতে হইলে, ত্যাগের 
সহিত ভোগের......প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্যের সমন্বয় করিতে হইবে। 
প্রাচ্যে ভগবান ত্যাগের অপূর্ব দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন-_প্রতীচো ভোগের 
চরম অবস্থ। ! প্রাচ্যে তাহার লীলা, প্রতীচ্যেও্ তাহারই লীলা--একই 
লীলাময় লীল। করিতেছেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবের সম্মিলনে, 
নবযুগের মানবে পূর্ণতা লাত করিবে। নবধুগের প্রবর্তকগণ ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশিত হইতেছেন। তাহার! একাধারে ত্যাগী--সন্যাসী-_জীবনুক্ত ; 
অপরদিকে ভোগী-_লীলাপ্রিয়-__রঙ্গ প্রয়-আননাময় হইবেন। আনন্দ--- 
আনন্দ--.আনন্দই মানবজীবনের চরম লক্ষ্য । প্রাণে ভগবানের লীলা 
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ভগবানের সত্ব অনুভব করিয়া, ঘন-_নির্শল-_অপ্রমেযর় আনন্দ ভোগ 
করিতে হবে । অপর দিকে উৎকৃষ্ট আহাব, উৎকৃষ্ট শয্যা, উৎকৃষ্ট 
বসন--উত্তম বিলাস হইতে আনন্দ আকর্ষণ কন্গিতে হইবে ।-- 
কেবল এক প্রকার আনন্দ লাভ করিলে, মানুষ ষক্ধীর্ণতা-প্রাপ্ত তামস- 
ভাবাপন্ন হইয়া! উঠিবে ; তাই উভষবিধ আনন্দ ভেগ ফরিয়--যোগানন্দ, 
ভোগানন্দ আম্বাদ করিয়া, পূর্ণানন্দ ভোগ করিতে 'হইবে। মানুষকে 
পূর্ণ হইতে ২ইবে-_নব ভারত এই বার্ত। প্রচার কন্িবে। 

তোমর! বলিতে পার “দেশতো৷ দেখিতেছি, নীচত | -_দারিজ্র্য--সঙ্কীর্ণ- 
তার পীলাভূমি-_ তোমাদের যুবকদের প্রাণও তো! দেখি নীরব-_নিষ্পন্দ । 
কোনও মহাভাবের আঘাতে বঙ্কার দিয়! উঠে না। তবে তোমাদের আশ! 
কি?” আমাদের আঁশ! কি? যখন গগনময় গাঢ় অন্ধকাব বিরাজ করে, 
তখন ধাহার। উচ্চস্থানে থাকেন, তীহাদদেরই দৃষ্টিপথে প্রভাতের কুস্কুমা- 
লোকের ক্ষীণ আভাস প্রথম পতিত হয়। তাহাবা তখন উল্লাসে 
আত্মহার| হইয়। উঠেন। জগত্ময় প্রচার করেন__ছুঃখনিশ! আঁতি- 
বাহিত-_শুভদিন আসিরাছে। তেমনি উচ্চস্তরের মহাপুরুষগণ ভারতের 
ললাটে সত্যযুগের কনকরেখা দেখিতেছেন।” 

কিছুদিন পরে, ১৬ই ফাল্তুনের “ধর্ম” পত্রিকায় “ত্যাগ ও ভোগ” শীর্ষক, 
ঠিক এই ভাবের একটা প্রবন্ধ বাহির হয়। প্রবন্ধের শেষভাগে লিখিত 
ছিল “আমাদের দেশে, সাধারণতঃ, ত্যাগেব নিতান্ত অভাব হইয়া 
পড়িয়াছে। ববৎসরের নিরাশা ও অধীনতায়, আমরা ত্যাগের মাহাত্ম্য 
বুঝিতে অক্ষম হইয়াছি। কিন্তু আবার ইহাও ঠিক যে, বিন! ভোগে 
ত্যাগ সম্ভব নয়। যে কখনও কিছু ভোগ করে নাই, তাহার ত্যাগ 
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কর! কিরূপে সম্ভবে? যে কখনও উত্তম আহার, উত্বম বসন ভূষণ 
ভোগ করে নাই, তাহার উত্তম আহার-_-বসন ভূষণ ত্যাগ করা, ত্যাগই 
নছে। বসনহীনের কৌগীন গ্রহণ কিছুই আশ্চর্য্য নয়। অতএব 
আমাদের পৃরামাত্রায় ভোগ কর! চাই। সর্বোচ্চ ভোগ ন1! হইলে, 
সর্বোচ্চ ত্যাগ সম্ভবনয়। ভারতবর্ষের ধর্মই ত্যাগ ও বৈরাগ্যের 
উপর প্রতিঠিত। সকল দেশের ধর্থই স্বর্গ কিম্বা! অন্ত একটা লৌকিক 
ধন্দ্ন লইয়া পড়িয়া আছে। কিন্তু ভারতবর্ষের ধর্ম--ত্যাগ ও মুক্তি ও 
ভগবানের সহত প্রয়োজনহীন লীলা । এখানে লৌকিক কিছুই নাই। 
কিন্তু পূর্ণত্যাগ-_পূর্ণভোগ নহিলে সম্তভবে না। ভারতের পূর্বতন রাজ- 
গণ পূর্ণভোগ করিয়। বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতেন ।” 

যে দিন আমার প্রবন্ধটী বাহির হইল, সে দিনই হবিগঞ্জ সরে 
একটা হুলস্ুল পড়িয়! গেল। রাত্বে একজন ভদ্রলোকের বাসায়, অনেকে 
ঠাকুরকে দেখিতে ও তাহার গান শুনিতে আমিলেন। ইনি এত উন্নতি 
করিয়াছেন গুনিয়!, কেহ কেহ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু সহরের 
অধিকাংশ লোকেই ভাবিয়! স্থির করিতে পারেন না, আমর ইহার মধ্যে 
এমন কি গুণ দেখিলাম । কত প্রকার কল্পন! জল্পনা চলিতে লাগিল, 
তাঞ্ছার সীমা নাই । অনেকেই মনে করিলেন, আশ্রমের কার্ধের ভিতর 
রাজনৈতিক অভিসন্ধি নিশ্চয়ই আছে, নতুবা আমাদের মত স্বদেশীরা 
কি দেখিয়। ইহার প্রতি আকুষ্ট হইবে। শ্রীহট্ট সহরেও আমার প্রবন্ধ 
লইয়। ভারি আন্দোলন আরম্ভ হইল । অনেকের নিকট এ একটা ম্বতঃ- 
সিদ্ধ বিষয়, ধাহাকে তাহার! শৈশব হইতে দেখিয়া আসিয়াছেন-_সে কোন 
কালেই বড় লোক হইতে পায়ে না। “এই যে সেদিন আমার সঙ্গে 
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পড়িল---এই যে সেদিন আমার সঙ্গে হবিগঞ্জে দেখা---এই যে সেদিনকার 
গুরুদাস চৌধুরী” ইত্যাদি গভীর যুক্তির অবতারণা হইতে লাগিল। 
অনেকেই বলাবলি করিতে লাগিলেন, “ধুতি চাদর পরেন, পান তামাক 
খান, পায়ে ভ্কুতা, হাতে তিনটা দোনার আংটা ) এ (কান দেশী সাধু!” 
বিশেষতঃ, তিনি সংস্কতের ধার ধারেন না। সহজ গ্রিষ্য কথার উপদেশ 
দেন। তাহা না হইলে বরং |ববেচনার বিষয় হইত 1 একদল স্থির 
করিলেন, ইহাতে কোন গুণ থাকাই সম্ভবপর নয়। * আন্দোলনের বেগ 
যতই খরতর হইল, আমাদের অনুরাগ ততই প্রবল হইতে চলিল। 
ইহার তিন চারিদিন পর, ঠাকুর আমার আত্মীয় একটা ছেলেকে নিয়া 
আশ্রমে চলিয়। গেলেন। আমরাও সঙ্গে চলিলাম। সে যাত্রায় তিনি 
কয়েকটা লোকের সম্বন্ধে বালয়াছিলেন_-“তোমরা শত চেষ্টা করিলেও, 
কিছুতেই ইহাদের ধর্মে মতি হইবে না।” তাহার কথ! বর্ণে বর্ণে 
ফলিয়াছে। 

শ্রীহ্রট হইতে ফিরিবার সময়, পথে একটী আত্মীয়ের বাসায় 
আমর! ছুই তিন দিন ছিলাম । সেখানে অতি আশ্চর্য্য ঘটন! ঘটিয়াছিল। 
রাত্রে সাধন করিতে বসিয়াছি-_-কিছুক্ষণ পরেই দেখি শরীর হাল্কা বোধ 
হইতেছে । পরে শরীর বন্ত্রবৎ চালিত হইয়া, করেকঘণ্টা পর্যীস্ত অতি 
কঠোর যোগের ক্রিয়া হইতে থাকে । আমি এ সকলে সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত ; 
পরে বনু চেষ্টায় ইহার একটী ক্রিয়ারও অনুকরণ করিতে পারি নাই। 
পয় রাঝ্রে নগেন্্র কাছে বসিয়া দেখিতেছিল--আমি মাঝে মাঝে কথা 
বলিয়। দেখাইলাম--আমার সম্পূর্ণ জান আছে; কিন্তু কোন ক্রিয়ার 
পর কোন ক্রিয়৷ হইবে, কিছুই অনুমান করিতে পারিতেছি না। অথচ 
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সেদিন ক্রমশঃ মারও কঠিনতর ক্রি! সকল হইতেছিল। এবং. এত 
দ্রুত হুইতেছিল যে, কখন কথন মিনিটে তুই তিনটি করিয়া ক্রিয়। হম 
যায়। 

৭ঠ ফাল্গুন, হবিগঞ্জ ফিরিবার সময় করিমগঞ্জ ষ্টেশনে আসিয়া দেখি-- 
ঠাকুর স্বামী হংসানন্ইকে লইয়া! সেই ট্ণেই হবিগঞ্জ ধাইতেছেন। পর 
ধিনের 'প্রজাশক্তিতে “অপূর্ব অভিজ্ঞতা” নাম দিয়! একটা প্রবন্ধ 
লিখিলাম। একটা” মধুচক্রে টিল ছুঁড়িলে যে অবস্থা হর--প্রবন্ধ 
প্রকাশিঠ হইব! মাত্র চতুদ্দিকে সেইরূপ হইল । এইরূপ ক্রিয়া কখনও 
হইতেই পারে না, আমাব মাথা নিশ্চরই খারাপ হইয়া গিয়াছে-- 
চারিদিকে এরূপ বব উঠিল। 

আশ্চর্যোর বিষয়, একটা লোকও আমার সঙ্গে আলাপ করিয়া, প্রকৃত 
ব্যাপাবটী কি জানিতে চেষ্ট। কাবল না। কোনও কোনও বিজ্ঞ ব্যক্তি 
বলিতে লাগিলেন “মহেন্দ্র বাবুকে হিপ্নটাইজ. করিয়া! ফেলিয়াছে, 
হিপ্থটিজমে এইরূপষ্ট হুইপ থাকে ।” শিক্ষিত, অশিক্ষিত, অর্থ শিক্ষিত-.. 
লকলেব নিকট এ অতি হ্ন্দর সিদ্ধান্ত মনে হইগ। অবন্ত ছিপরটিজম্‌ 
সম্বন্ধে কেউ কখনও কিছু পড়েন নাই, একজনও দেখিয়াছেন কিন! 
সন্দেহ । ' অনেকে শবটী উচ্চারণ পর্য্যন্ত করিতে পারেন না। 

স্বামী হংসানন্দের তখন মতি অপূর্ববতাব, একেবারে শিশুর মতন 
ভইয়! গিয়াছেন। অনেক সময় পবিধানেব কাপড় খানির প্রতি পর্যান্ত 
দৃষ্টি থাকে না। এক এক বার মৃছু মৃদু হাসেন-_মুহ দুস্থ ভাব হয়। 
তাহাকে নিয়াও কত ঠাট। পরিহাস চলিল, তাস্থাব সীম! নাই । বিশেষতঃ 
অকুণাচলে গেলে যে মাথ! খারাপ হুইয়! যায়, তান্ার অকাট্য প্রমাণ 
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মিলিল। এমন অবস্থ! হইল যে, রাস্তায় বাহির হইলে ছেলেপিলে 
আমাদের মুখের দিকে তাকায়, গ্রাম হইতে কোনও পরিচিত লোক 
আসিলে, প্রথম পরীক্ষা করিয়া দেখে__ আমরা প্রস্কৃতিন্ত আছি কি ন!। 
কেউ কেউ বলিল-_”আপনাদের গায়ে ধূলি পড়িবে ।” 

ইতিমধ্যে ভজনানন্দ* ও অন্ত একটা ভক্ত আশ্রচ ইইতে আসিলেন। 
কৌতুহলবশে দেবার বহুলোক ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করিতে আসিল-_ 
তাহার স্বযুক্তিপুর্ণ উপদেশে মুগ্ধ হইয়া যাইতে শ্বাঙ্গিল। অনেকজন 
ছাত্রও তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। কর্তৃপক্ষ ইহাতে বড়ই বিচলিত 
হয়৷ উঠিলেন। ১০ই ফাল্গুন তাহার পত্র দির জানাইলেন যে, সম্প্রতি 
ধর্মের দিকে আমাদের মনোধোগ বিশেষভাবে আকৃষ্ট হওয়ায়, তাহার! 
আমাদিগকে আর জাতীয়-বিস্তালয়ের কর্মে রাখা বাঞ্চনীয় মনে করেন 
না। কেহ কেহ আমাদের বিরুদ্ধে নানাবিধ কুৎস! প্রচার করিতে 
আবস্ভ করিলেন। তখন ঠাকুরের বিরুদ্ধে উত্তেজন! চরমে পৌছিয়াছে। 
সে সময়ে হবিগঞ্জে কিন্ূপ আন্দোলন চলিয়াছিল, তা স্থানীয় বিরুদ্ধবাদী 
_-ছাসি-কান্না (1) নামে পরিচিত---দল বিশেষের প্রকাশিত একখানি 
পুস্তিকার উদ্ধত অংশ হুইতে স্পষ্ট বোঝ! যাইবে। 

“মহা! মহা! পণ্ডিতগণ তাহাদের প্রচারিত অসার বাসনাময় যোগ!- 
সনের ন। জানি কি ফলের লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন না ।” 
ষ কঃ ৪ সঃ সঃ ৬ ১৪ ৪ 

"আসর খুব জাকিয়৷ উঠিল। এমন কি কোনও কোনও ভগবান- 


* কলিকাতা! বাগবাজারে ইহার বাড়ী, বয়স আনুমানিক ৩৫।৩৬ বৎসর ; রেলওযে 
মেল সাভিসে 11624 ১০01%97এর কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। 
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পাদপদ্লাভ-্প্রপাসীর অস্তরও এ অভিনয়ের জাকজমক দর্শনে আকর্ধিত 


হুইল । চা ক ক ক” 
“ছেলে সব হলে পাগল যোগ-ফলাফল পাবার লোভে ্ ৮ 
০ ্ রখ ক সাধু সন্ত 
দেখে অবাক, পাড়া ছেলে মজ্লে! বেবাক।” 

না ্ ক ক ক রঙ ঞ ক 


শ্রীভগবানের বিচিত্র লীল!! তিনি বিরুদ্ধবাদীদের তুলিকায়ই তা'দের 
অজ্ঞাতসারে হুবিগঞ্জের তৎকালীন অবস্থার একটা উজ্দবল চিত্র অস্কিত 
করিয়াছেন । 

ইতিমধ্যে স্থানীয় একটা ভদ্রলোকের বাসায়, ঠাকুরের কীর্তন হইল; 
বাহার সংকীর্তন শ্রবণে সহত্র সহ নরনারী প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া 
উঠিয়াছেন, স্থানীয় বিজ্ঞ মছোদয়গণ তাহাতে কিছুই বিশেষত্ব দেখিতে 
পাইলেন না। 

এই সময় হইতে প্রজাশক্তি, নবযুগ ও অরুণাচল সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে 
পূর্ণ থাকিত। অনেকেরই ইহা বিষবৎ বোধ হইতে লাগিল। 
অরুণাচলের নাম গুনিলেই তাহাদের গাত্র-দাহ উপস্থিত হইত। 
গ্রজাশক্তি “অরুণাচল-প্রকাশিকা” হইয়া উঠিয়াছে, এই বলিয়া তাহারা 
কাগজ ফেরৎ দিতে লাগিলেন। আমরা কিন্তু নির্ভয়ে সত্য প্রচার 
করিয়! যাইব, দৃ়সংকল্প করিলাম । 

১৫ই ফান্তনের কাগজে “তিনি আসিয়াছেন” শীর্ষক একটী ক্ষুদ্র প্রবন্ধে, 
অবতার বার্তা ঘোষণ! করিলাম । সেই প্রবন্ধে লিখা হইয়াছিল £__ 

ধন আজ বিশ্ব ধন্ত- _ধন্ত ধন্ঠ ভারত ধন্য -_সর্বজালাহারী, পাপ-তাপ- 
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নাশকারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-__প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ আসিয়াছেন__তি'নি 
আসিয়াছেন। তাহার চরণরেণু-পশে ধর! অমর! হুইক্জ। যাইবে । কেহ 
হয়তঃ তাহাকে জানিবে, কেহ হয়ত তাহাকে জানিবে না-_কোনও 
পাষণ্ড হয়তঃ কলসীর কানায়, এই ভেম-গোর!-আঙ্গে অনিয়-রক্তধার! 
ছুটাইবে। উন্মাদ আনন্দের__সাগর-প্রমাণ স্ুখেক্স দিবস আসিয়াছে-_ 
এস এস অমৃত সাগর পপ্রমতরঙ্গে উথলিয়! বহিতেছে-__চিরাদন এমনি 
বহবে না) সময় থাকিতে ছুটিয়া এস।” " 

আশ্চর্য্যের বিষয়, পরবর্তী সপ্তাহের ধর্ম পত্রিকার “মব জাগরণ” শীর্ষক 
প্রবন্ধেও অবিকল এই ভাবের কথাই লিখা হয়। সেই প্রবন্ধের 
শেষভাগে ছিল “পূর্ণব্্ম এবার নরকলেবরধারী-_অন্তান্ত অবতার 
তাহার কর্মচারী মাত্র। তাহার কাধ্য করিবার জন্ত এবার 
বু অবতাব জন্মগ্রহণ করিবেন--আজ সময় আসিয়াছে, যে লোকে 
তাহাকে জানিবে, জানিয়। নববলে বলীয়ান হুইয়া কার্য করিবে। 
এ কথ বিশ্বাস কর ও হ্বদয়ে ধারণ কর।” প্রজাশক্তির প্রবন্ধের 
বাহার! তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন, তীাহাদ্দের অনেকেই তখন স্থুর 
ব্দলাইতে আরম্ভ করিলেন। ৰ 

“হবিগঞ্জে দয়ানন্দ” গ্রবন্ধে সেদিনকার কীর্তনের প্রসঙ্গে লেখা 
হইয়াছিল “দয়ানন্দ আকটিনগ্র-হেমাঙ্গের প্রভায় নয়ন ঝল্সাইয়া-_ 
চক্ষে 1দবা-দীপ্তি বিচ্ছুরিত করিয়!__-আলীঢ়ভাবে উপবি্ হুইয়া-_-বখন 
সঙ্গীত ধরিলেন, তখন সকলের হিয়া আনন্দে শিহরিয়া উঠিল। 
পাবাপহৃদয় দ্রবীভূত হইল। প্রেমোন্মাদে অধীর হইয়া বহু যুবক সঙ্গী 
হ্ইয় ছুটিলেন। স্বামিজী অভিভাবকের আদেশ আনিতে না বলিলে, 
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বোধ হয়, সেই সর্বনেশে বংশীরবে পাগলিনী ব্রঞ্জাঙগনার্দের অবস্থার 
পনরভিনয় হইত '"*.********১, 

পূর্ববার যে ছেলেটী ঠাকুরের সঙ্গে আশ্রমে গিয়াছিল, ইতিমধ্যে 
সেও কয়েকটা উত্রুষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইল। তাহার *আগমন ও 
আহ্বান” প্রবন্ধের ভাব ও ভাষ! দেখিয়া" আমরা অবাক হুইলাম। 
স্পর্শমণির সংস্পর্শে লৌহও যে সোনা হইয়! বায়, তাহার অতি 
উজ্জল ৃষ্টাস্ত মিলিল'। 

ইছার ছুই একদিন পরেই ঠাকুর আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। 
রমানননঞ্, কেবলানন্দাঁ ও অপর ছুইটী বালক একান্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করায়, তাহাদিগকে সঙ্গে আনিলেন। 

এই সময আশ্রমের প্রতি গবর্ণমেণ্টের বিষদৃষ্টি পতিত হইল। 
অধন্তন পুলিশ কর্মচারীর! আশ্রমকে একটা প্রচ্ছন্ন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
বলিয়া প্রমাণ করিবার অন্য, 'প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কেহ কেহ প্রতিজ্ঞ! করিলেন, অচিরেই আশ্রম উঠাইয়! দিতে হইবে। 
তা'র। ঠাকুর ও আশ্রমবাসীদিগকে নিগৃহীত করিবার স্বযোগ খুঁজিতে 
লাগিলেন। সুযোগের অভাব হইল না। যেচারিটী ছেলে ঠাকুরের 
সঙ্গে আশ্রমে আসিয়াছিল__তাহাদের একজনের পিতা, হবিগঞ্জ পুলিশে 
অভিযোগ করিল, ঠাকুর ও অন্ত দুইজন ভক্র কয়েকটা বালককে 
অবৈধ ভাবে শিলচব লইয়! আসিয়াছেন। তাহার পুর ইহাদের অন্যতম । 
শিলচর পুলিশ, কোনরূপ তাদস্ত না করিয়াট, ঠাকুর ও তক্ত ছুইজনকে 


* উহার নাম নরেশচত্ত্র দত্ত, বাড়ী আীহট্র জিলার বারাপৈত গ্রামে, বয়স ১৮ বৎসর । 
1+ ইহার নাম দ্বিজেন্্রচন্্র পুরকায়স্থ, শীহট দিনারপুরে বাসস্থান, বয়স ১৭ বৎসর । 
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গ্রেস্তার করিল। পরদিন তাহাদিগকে হাতে হাতকড়া দিয়া হবিগঞ্জ 
পাঠাইল। ঠাকুরের এইরূপ অথ! নিগ্রছে ভক্তদের, মণ্মে দারুণ আঘাত 
লাগিল; কিন্তু তাহার মুখে কোনও প্রকার ভাব-বিগর্ধ্যয়ের চিহ্ন মাত্রই 
নাই ! ভিনি প্রস্ন-বদনে নির্যাতন গ্রহণ করিলেন। : ক্কক্তগণকে সাত্বন! 
দিয়া তেজোপুর্ণ স্বরে কহিলেন *তোমর! চিন্তা কর্রি€ না, মা যাহা করেন 
সকলই মলের জন্য । একদিন ধর্শের জন্য ষীণ্ড ক্রুশে বিদ্ধ হইয়াছিলেন, 
আল আমার জীবনের অতি শুভদিন--মামি ধর্মের জন্ঠ নির্যাতন সহ 
কবিতে যাইতেছি। আরও কত সহা করিতে হইবে--ইহা সৃচন! মাত্র |” 

এই সময়, ঘটনাবশতঃ, আমি শিলচর উপস্থিত ছিলাম। অন্ত একটা 
যুবক ( অদ্বৈতানন্দ )* আমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন। তিনি জাপান 
ষাইবার জন্ত প্রস্তত হইকত্েছিলেন। ঠাকুরেব অবিচলিত ভাব দেখিয়! 
বলিয়াছিলেন-__“ইনি নিশ্চই মানুষ নহেন--মানুষে এমন অবিচলিত ভাব 
থাকিতে পারে না।” এই ঘটনায়, তিনি ঠাকুরের প্রতি এতদূর অনুরক্ত 
হইলেন যে, তাহার আর জাপান যাওয়া হইয়া উঠিল না। ঠাকুর ও 
তাহার সঙ্গীর! হবিগঞ্জ থানায় উপস্থিত হইবামাএ, বালক চারিটাকে বয়স 
নির্ণয়ের জগ্ত ডাক্তারের নিকট পাঠানো ভয়। পরীক্ষায় প্রত্যেকে বট বয়স 
চতুর্দশ বৎসরের অধিক প্রতিপন্ন হওয়ায়, ম্যাজিষ্ট্রেট সকলকে নিষ্কৃতি 
দিলেন। অমঙ্গলের মধ্য দিয়াও মঙ্গল আসে--এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইল। এই ঘটনায় অরুণাচণের নাম দেশময় প্রচারিত হইয়া পড়িল, 
এবং ব্থলোক আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন । 


* শ্রীহট জিলার জলম্ুকা গ্রামে ইহার বাড়ী, নাম কুকঝ্চকুমার রায়, বয়স ৩৬1২৭ 
বৎসর হইৰে । 


১১৭ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 





শক্তি-সঞ্চার ও পুলিশ-নিগ্রহ | 


এই সময়ে বহু লোকের উপরে ঠাকুরের শক্তিসঞ্চার-ক্রি়া আরম্ভ 
হইল । ধাহ্ার! তত্বপিপান্থ হইয়। দেখা করিতে আসেন, তা*দের মাঝে 
বিষম পরিবর্তন লক্ষি হইল ( এ পুস্তকের স্থানে স্থানে প্রসঙ্গক্রমে 
ছুই চারিটী ঘটনামান্ত্র উল্লেখ করা হইয়াছে )। ডাক্তার স্থরেন্্রনাথ, 
ইহাদের অন্ঠতম। ঈনি শিলচর ব্রাঙ্গদমাজের সভ্যদের মধ্যে একজন 
অগ্রণী-__বথার্থ তন্বপিপান্থ বাক্তি। ইনি কিছুদিন পুর্ব হইতে ঠাকুবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতে আরম্ভ করেন। একদিন ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন “মামার চিত্ত স্থির ও নির্মল হয়, এবং ভগবানকে দর্শন 
ও তীাভার কথ! শ্রবণ করিতে পারি, ইহ্ধই আমার প্রাণগত ইচ্ছ! |” 
70577572 আপনি এ বিষয়ে আমাকে সাহাযা করিতে পারেন কি 
না?” যে দিন ঠাকুরকে গ্রেপ্তার করিয়া থানায় লইয়। যায়, সেদিন তিনি 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়াছিলেন-_-তীাহাব নির্ভীক ও প্রফুল্ল ভাব দর্শনে 
বড় আশ্চর্য বোধ করিয়াছিলেন । সে দিন রাধিক! বাবুর বাসায় আমাব 
সঙ্গেও তাহার প্রথম আগাপ পারচয়। অরুণাচলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আমর। যে অতি উচ্চ আশ। পোষণ করি, এবং আধ্যাত্মিক শক্তি 
সম্বন্ধে যাঠ শোন। যায় তাঠ যে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ নয়, আমি তাহাকে 
বুধাইতে চেষ্ট' করিয়াছিলাম। 

সে যাত্রায় হবিগঞ্জ হইতে ফিরিবার অল্পদিন পব, ঠাকুর নিমস্ত্রিত ছটা 
ব্রাঙ্মণবাড়ীয়! শ্রীগৌরাঙ্গ উৎসবে গিয়াছিলেন। সেখান হঈতে ফিরিয়া 
আসিলে, ইনি মাঝে মাঝে স্থরেজ্র বস্থুব বাসায় আসিয়া, ঠাকুরের সঙ্গে 


১১৮৮ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


আলাপার্দি করিতেন। ছুই একদিন তাহার সন্কীর্তন শ্রবণেরও সুযোগ 
ঘটিয়াছিল। এই সময় ঠাকুর আসাম যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 
আমর! অনেকেই তখন শিলচর আসিয়াছিলাম। স্রেন্দ্রনাথ ২৪শে চৈত্র 
বৃহস্পাতবার অপরার্ে, ঠাকুরের সহিত আলাপ করিতে আসেন । সেখানে 
আমার সঙ্গে দেখা হয়। অবতার-বার্থ। প্রচার ফিরিয়া আমর! সর্ব- 
সাধারণের নিকট অশ্রদ্ধেয় হইয়। উঠিতেছি, তিনি এইরূপ অভিমত প্রকাশ 
করেন। এই প্রসঙ্গে ছজনে অনেক তর্ক বিতর্ক-ছইল। সুরেন্দ্র বাবুর 
অচিরেই একট! বিষম পধিবর্তন হইবে, হবিগঞ্জে থাকিতেই ঠাকুর 
আমাকে এইরূপ আভাদ দিয়াছিলেন। সুরেন বাবুর স্বরচিত বিবরণটা 
বড়ই কৌতৃহলোদ্দীপক-_নিয়ে তাহার সারাংশ উদ্ধত হইল £- 
“আমার বড় বিরক্তি হইল-_ভাবিলাম্‌, মিছামিছি এখানে আসিয়! 
কোন ফলই হইতেছে না। যদি ইহার কোনও শক্তি থাকে, পরীক্ষা 
করিয়াই দেখা উচিত; অন্তথা এখানে আর বাতায়াতের আবশ্তক 
নাই। ঠাকুরকে তখনই ডাকিয়া স্থানাস্তরে, অন্ত এক ঘরে নির্জনে 
নিয়া গেলাম, এবং খুব অল্প কথায়, তিনি আমার জন্য কিছু করিতে 
পারেন কিনা, জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন “এখন কিছু বলিব 
না, এখন বৃহস্পতির শেষ, আপনি রাত্রে আসিবেন *.**** ৮০০০০৭০০১৭ এ 
আহারাস্তে, রাত্রে নয়টার সময়, পুনরায় তারাপুরে গেলাম.........,০, 
আমাকে দেখিয়া ঠাকুর একতার! নিয়া সঙীত ধরিলেন :-__ 


“প্রেম নদীতে কতই ধার-__পাড়ী ধরিলে সে জান্তে পার। 
ধারা পার হয়ে ওপারে গ্েছে তাদের কাছে জিজ্ঞাসা কর ॥ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


প্রেমময়ীর কপ! যার সে এবার হইবে পার, 
৬ কঃ ও ১ ঞ 

আমাকেই লক্ষ্য করিয়া! গানটা গাহিলেন-_স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই, তিনি আমাকে ডাকিয়! গৃহাক্তরে লইয়। গেলেন ; 
হর বলিলেন «এইমাত্র সঙ্গীতে শুনিয়াছেন মায়ের পা না হইলে 
কিছুই হুয় না, মায়ের কপার উপর নির্ভর করুন, আপনার যদি কিছু 
হয়, তাহার কপাতেই হইবে । এই বলিয়। তিনি আমাকে সাধন- 
প্রণালী উপদেশ দিয়া, আমার ভিতরে শক্তিসঞ্চার করিলেন। আমার 
জ্ঞানের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হইল না, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যে পারষ্কার 
বুঝিতে পারিলাম, শরীরে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শক্তি প্রবিষ্ট হইয়া, আমার 
হস্ত পদ ও অঙ্গকে যদৃচ্জাক্রমে সঞ্চাণিত করিতেছে । বাধা দিতে চেষ্টা 
করিলাম--.প্রয়াস নিক্ষল হইল। কি হইতেছে, বুঝিতেছি_-ঠাকুরের 
সঙ্গে কথা কহিতে পারিতেছি--স্পর্শাদি অন্তভূতিও ঠিক রহিয়াছে ; 
কিন্তু স্পষ্টই প্রতাক্ষ করিলাম, শরীরের স্পন্দন ও সঞ্চালনাদি, অন্ত 
এক অজ্ঞাত শক্তির অধীনে সম্পানত হইতেছে । দেখিলাম, এ শক্তি 
সচেতন-_ষে সব ক্রিয়। হইতেছে, তাহার মধ্যে বেশ কৌশল আছে। 
অনেক ক্রিয়াই খুব ক্রুত সম্পাদিত হইতেছিপ। কিন্তু এ শক্তির 
লক্ষ্য ছিল, আমার কোনও কষ্ট না হয়। এই সমস্ত ক্রিয়া কি, এবং 
কেনই ব! হইতেছে, জিজ্ঞাস! করিলে ঠাকুর বলিলেন__এ গুলি হঠযোগের 
ক্রিয়-_-সাধককে বন্কষ্টে এ সকল অভ্যাস করিতে হয়, তোমার 
ভগবৎ কৃপায় আপন! হইতেই (বন! চেষ্টায় এ সব হইতেছে । সাধনকালে 
প্রত্যহই এ প্রকার ক্রি্া হইবে। উত্তরোত্তর এ সকল বুদ্ধি পাইবে। 


১৭২৩ 
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ক্রমে ক্রমে নৃতন নূতন ক্রিয়া হইবে, এবং এই সকল ক্রিয়ার উপকারিতা 
দিন দিন বুঝিতে পারিবে 1........, ঃ 

অন্য ঘরে সংকীর্তন হইতেছিল, আমি আর গ্বাকিতে পারিলাম 
না।......... হাততালি দিয়া সঙ্গীতের ভাব ও তারা অস্থসারে নাচিতে 
লাগিলাম। আমার কোনও দিন তাল বোধ ছিল না) এ জীবনে 
নৃত্য কি পদার্থ, কোনও দিন নাচিয়া বুঝিবার অবকাশ হয় নাই। 
আশ্চর্য দেখিলাম, বেশ তালে তালে হাত প1 ছুলিয়া আমার শরীর 
নাচিতে লাগিল। ঠাকুর অত্যন্ত গম্ভীর-ম্বরে মধ্যে মধ্যে “মা 
“মা” ধ্বনি করিতেছেন ।........ সর্ধসমেত প্রায় এক ঘণ্টা কাল 
এই ভাবে পরবশ থাকিয়া! নৃত্যাদি করিলাম। তারপর শরীর ধীরে 
ধীরে স্ুস্থির হইল; এত ষে পরিশ্রম হইল, তবু বিশেষ ক্লাস্তি বোধ 
করিলাম না। প্রাণের ভিতর যেন কি একটী আনন্দের তরঙ্গ 
খেলিতেছিল ।******, মনে নানা চিন্তা-_-এ সব কি দেখিলাম। সব 
যেন ভেব্বী বোধ হইতে লাগিল, এক একবার ঠাকুরকে ঘোর 
ধীন্রজালিক বলিয়া মনে হুইতে লাগিল। আবার ভাবিলাম-_না। ইনি 
একজন অসাধারণ শক্তিধর মহাপুরুষ। লোকে ইহাকে চিনিতে 
পারিতেছে না1......১০১১০, ঠাকুর ম্যাসমেরিজম্‌ জানেন__ধিপ্নটিজ্ম্‌ 
বার! লোক তুলান--এরূপ জনরব আমি পূর্বেই শুনিয়াছিলাম। 
এই কি হিপ্নটিজমের ব্যাপার ? হিপ্নটিজম্‌ বিষয়টা কি ভাল জান! 
ছিল না)কিস্তু নিদ্রা উপস্থিত করিয়! ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! ইচ্ছামত 
কাধ্য করানোই হিপনটিজমের উদ্দেশ্ত ইহ! জানা ছিল। আমারতে। 
নিদ্রা উপস্থিত হয় নাই; পূর্বাপর জ্ঞান ছিল। স্থৃতরাং তা বা 


১১৯ 


ঠাকুর দয়ানম্দ । 


কি করিয়! হইবে। মনে কত কিছু তোলপাড় হইতে লাগিল। 'পর 
দিন আর ঠাকুরের নিকট যাইতে পারিলাম না। সারাদিন নান! চিন্তায় 
কাটিয়। গেল। প্রাতে ও রাত্রে সাধনা করিলাম, তখনও শরীরে নূতন 
নৃতন ক্রি! হইতে পাগিল। সাধন করিবার জন্, প্রাতে ও রাত্রে 
সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। ভাবিলাম হয়তঃ বা, এই ছুই নির্ঘধা- 
রিত সময়ে আমাকে স্মরণ করিয়! শক্তি প্রয়োগ করেন, তাহাতেই প্র 
রকম ক্রি! হয়। পরীক্ষার জন্ত একবার অন্ত সময় সাধনে বসিলাম, 
দেখিলাম তখনও ক্রি! হইল । তৃতীয় দিন রাত্রে, তারাপুরে ঠাকুরের 
কাছে গেলাম। তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার অভিপ্রায়ে, অন্ত 
ঘরে ডাকিয়। নিলাম । সেইথানে গিয়। বসিব। মাত্র, আমার শরীরে 
নান! ক্রিয়া! হইতে শারস্ত হইল । ........... রী 

এই দিন ডাক্তার, ব্রাঙ্গসমাজে যাবেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে, 
ঠাকুর বলিলেন--“কেন যাবে না? ব্রাঙ্গসমাজে গেলে ক্ষতি কি? 
কোনও সমাজের সঙ্গেই 'মামাদের বিরোধ নাই, ইহাতে বরং তাহাই 
দেখা যাইবে ।” 

ডাক্তার-_সেথানে গেলে যদ্দি এই প্রকার শরীরের ক্রিয়। হয় ? 

ঠাকুর-_তাহাতে লজ্জ। কি? নিজে যাহা সত্য বুঝিলে, লোকে 
কি মনে করিবে ভাবিয়া, তাহ! পরিত্যাগ করিবে না । লোকের 
কথাকে ভয় করিবে না। হইতে পারে, তোমার শরীরের এইরূপ 
ক্রিয়াতেই ব্রাহ্মদমাজের লোকের উপকার হইবে। 

পথ দিন প্রাতের গাড়ীতেই ঠাকুর বারো জন ভক্তসহু নাম প্রচারে ।- 
দ্ষেস্তে আসাম বাইবেন। ডাক্তার লিখিতেছেন “এ দিন খুব ভোরে 


৬২ 


ঠাকুর দয়ানন্দ। 





আসিফ্সা সাক্ষাৎ করিলাম। গাড়ীতে আসিয়! ঠাকুর আমার গল! 
ধরিয়া! বেঞ্চে উপবেশন করিলেন। প্রাণ আনন্দে ভরপুর, হাস্ত কৌতুক 
ও নাঁন।৷ কথাবার্তা হইতে লাগিল। গাড়ী ছাড়্িবার সময় হইলে, 
আমি নামিয়া পড়িলাম। ঠাকুরের দিকে চাহিয়। দ্লেখি--তীহার তীব্র 
মদদিরাময়ী উন্মাধিনী দৃষ্টি, আমার উপর অনিমেষ ভাবে, অবিশ্রাক্ত বাণ 
নিক্ষেপ করিতেছে । সেৃষ্টির বর্ণনা! হয় না-_মন গ্রাগ কাড়িয়৷ লইল। 
আমি একেবারে আত্মহারা হুইয়া গেলাম । বাইসিকেল্‌ ধরিয়া হাটিয়া 
ছুটিতে চেষ্ট। করিলাম-_কিন্তু পারিলাম না। মাতালের ন্তায় টলিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর আসামে চলিয়। গেলেন। এ দিকে সহরের সর্বত্র 
অতি অল্প সময়েই রাষ্ট্র হইয়া! পাড়ল যে, "মামি দয়ানন্য স্বামীর শি্যশ্রেণী- 
ভুক্ত হুইয়৷ পড়িয়াছি। আমার এইরূপ পরিবর্তন কি করিয়া সম্ভব হইল, 
লোকে তাহ। ঠিক করিতে ন! পারিয়া, যাহার মনে যাহা আপসল-_তাহাই 
বলিতে লাগিল। ভু তিন সপ্তাহকাশ হাটে, ঘাটে, মাঠে, কাছারীতে অন্ত 
কথা নাই, কেবল আমার বিষয় নিয়াই আলোচন! ও কল্পনা জল্পন। চলিতে 
লাগিল। কেহ বলে, স্বামিজীর বিশেষ কোনও অলৌকিক শক্তি আছে। 
কেহ বলে তিনি আমাকে হিপনটাইজ্‌ করিয়াছেন, ইত্যাদি 

এদিকে আমার মনে এক আশ্চর্য্য উৎসাহের সঞ্চার হইল ও প্রাণে 
এক অপূর্ধ আনন্দ চলিতে লাগিল। ইচ্ছ! হয়, সকল লোককে 
ডাকিয়৷ আমার পারবর্থনের কথা বলি। ইচ্ছ! হয়, যাহাকে পাই, 
ধরিয়া কোল দেই।, কার্্যতঃ প্রায় তাহাই করিতে লাগিলাম। অনেক 
লোককে ডাকিয়! আমার কাহিনী বলিতে লাগিলাম। প্রেমপুর্ণ হৃদয়ে 
অনেককেই কোল দিতে লাগিলাম। 
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মল্প দিনের মধোই, এই সংবাদ আমার কলিকাতা, ঢাক1, গ্রাম, 
শিলং, শ্রীহট্র প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানের সমুদয় পরিচিত হিন্দু ও ব্রাঙ্গ-বন্ধু- 
বর্গের নিকট প্রচারিত হয়া গেল। ব্রাঙ্গ-বন্ধুগণ আমার উপর নিতাস্ত 
বিরক্ত ও অসন্তুষ্ট হইলেন। আমার পরম শ্রব্ধের বদ্ু-___একদিন 
মন্দিরে উপালনাকালৈ বেদী হইতে বলিলেন__-আমার এই পরিবর্তনে 
তাহার যত কষ্ট হইয়াছে, তাহার ২৫ বৎসর বরস্ক জোষ্ঠ পুজ্রের 
সৃত্যুতেও তত কষ্ট*্হয় নাই। কিন্ত হুঃখের বিষয়, আমার এই মত 
পরিবর্তনের কি কারণ, তাহারা তাহ! জানিতে চাহিলেন না। আমি 
তাহাদের নিকট নিজ হইতে বলিতে লাগিলাম; তাহার শোন৷ 
প্রয়োজন বোধ করিলেন না। আমি গুরু স্বীকার করিয়াছি, অতএব 
আমার আর ব্রাঙ্মসমাজে সভা থাকা উচিত নয়-_-ঠাহাদের এই প্রকার 
অভিপ্রায় জানতে পারিয়া, 'আমি ব্রান্ম-সমাঞ্জের সভ্যপদ পরিত্যাগ 
করিলাম। কিন্তু আমি পূর্বববৎ, ব্রাক্মপমাজে ও ব্রাহ্গবন্ধুদের বাসায় 
যাইয়। উপাসনার ফোগ দিতে বিরত হইপাম না।” 

শ্রীমান সৃধ্যকাস্ত* (হ্তামানন্দ) আশ্রমে যোগ দেওয়ায়, তা"র ভ্রাতাগণ 
ভারি বরকত হঈয়া উঠেন। ঠাকুর একজন হিপ্নটাইজার্‌, তিনি 
লোককে ভুলাইয়৷ আশ্রমভুক্ত কবিতেছেন, তা”রা কয়েকজন বন্ধুর 
সহযোগে ভেপুটী কমিসনরের নিকট এই মন্মে দবখা্ত করেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ, সুরেন্দ্র বাবুর কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা: ঠাকুরের চরিত্রের 
উপর নানারূপ অমূলক কলঙ্ক আরোপ করিতেও কুন্ঠি- হন নাই। 

আশ্রমসেবক গোবিন্দচজ্জ দে ( অচ্াতানন্দ ) সবওতারসিয়ার ছিলেন। 


পাপ লিল শপ পিস পপ ০১০ সস ০০ আপা 





শপ পনি শিস পাশপাশি পপি শিিশপপি০প৯০ সস লা ০ ৮ শশী পপি 


* ময়মনসিংহ জিলার উনার! গ্রামে জন্ম, বয়স ২২।২৩ বৎসর 
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তাহার কয়েক মাসের ছুটী প্রাপ্য ছিল। ঠাকুর আসাম যাওয়ার সময়, 
তিনি ছুটার দরখাস্ত করিলেন, দরখাস্ত মঞ্জুর না হত্রযাতে, অনেক লিখা 
পড়ার পর কাজে ইস্তফা দেন। তথন কথা উঠিল, হে ঠাকুরের শিষ্য 
হইলেই স্ত্রী পুত্র ত্যাগ করিয়! আশ্রমবাসী হইতে হয়। এই সময় পুলিশ 
আশ্রমসেবকদিগের উপর নানান্ধপ উৎপাত আর্ত, করে। লোকে 
যাহাতে ভয়ে আশ্রমে না আসে, সে পক্ষেও চেষ্টার ক্রটা হয় নাই। 
প্রতান্থ একজন পুলিশ আসিয়া আশ্রমের লোকও আগন্তকদের নাম লিখিয়। 
লইত। ঠাকুর আসাম হইতে ফিরিয়া আসবার পরদিবসেই, আশ্রমে, 
স্থরেন্ত্র বস্থর বাসায় ও হবিগঞ্জে “প্রজাশক্তি” আফিসে খানাতল্লাসি হয়, 
কিন্ত কোথাও অপরাধজনক কিছুই পাওয়! যায় নাই। 

অল্পদিন পরে একটি বালক আশ্রম ছাড়িয়া চলিয় যায়। সে ঠাকুরকে 
অবতার বলিয়া বুঝিতে চীয়, ইহাতে তিনি তা*র প্রতি অসন্তুষ্ট হন। সে 
পুলিশের সঙ্গে যোগ দিয়! আশ্রমেব অনিষ্ট করিতে চেষ্টা কবে, কিন্ত অল্প- 
দিনের মধ্যেই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারি দারুণ মনব্তাপে দগ্ধ হইতে 
লাগিল। ঠাকুরের অপার স্নেহের কথ ম্মরণ করিয়া, দিন রাত অশ্রপাত 
করিত। পরে আর থাকিতে না পারিয়৷ আবার তাহার চরণে শরণ 
লয়। ঠাকুরেৰ করুণার সীমা নাই-_তিনি বিন্দুমাত্রও তিরস্কার" না করিয়া, 
তাহাকে আশ্রয় দিলেন। এই সব ঘটনার কিছু দিন পূর্বে, আমর! 
এক দিন তাহার প্রসঙ্গ তুলিলে, ঠাকুর বলিয়াছিলেন “তোমরা কি 
ইহ! বুঝিতেছ শা, আমার শক্র মিত্র কেহই নাই। তোমর! যেরূপ 
আমার কাজ করিতেছ--সেও সেরূপ আমারই কাজ করিতেছে ।” 
এই সমস্ত প্রতিকূল অবস্থা সত্বেও, তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে স্থানে স্থানে 
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নাম প্রচার করিতে লাগিলেন। দলে দলে লোক পাগল 'হহয়! 
তাহাকে দেখিতে আসিতে লাগিল। গৌর-প্রেমের জোয়ারে নিন্দা, 
কুৎসা, আতঙ্ক ভাসির়া গেল। বানিয্াচঙ্গ, কুমিল্লা, কিশোরগঞ্জ প্রভৃতি 
স্থানের অপূর্ব কীর্ভনকাহিনী গুনিয়। বিরুদ্ধবাদিগণ ক্ষিগ্তবৎ হইয়া 
উঠিল। তিনি শিলচরে ফিরিয়া 'মা্িলে, পুলিশের ইন্স্পে্ীর 
জানাইলেন, “কাভাকে একদিন অন্তর থানায় যাইয়া হাজিরা দিতে 
হইবে। তিনি আর কীর্তন করতে পারিবেন না, তাহার কীর্নে 
দেশ মাতিয়! উঠে ও লোকের পারিবারিক বন্ধন শিথিল হইয়া! যায় ।” 

এইরূপ আইন-ৰিরুদ্ধ আদেশ পালনে ঠাকুর কিছুতেই প্রস্তুত নন্‌ 
--ইহ1 স্পষ্টাক্ষবে জানাইলেন। এ দিকে প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টও ভারত- 
গবর্ঁমেণ্টের নিকট তারযোগে সমস্ত অবস্থা বিজ্ঞাপিত করিলেন। 
কিছু দিন পরে ৃর্ধ্যকাস্তের ভ্রাতার! পুলিশের যোগে, গ্রেপ্তারের ছল 
করিয়। তাহাকে বাসার আনিয়! আবদ্ধ রাখেন। 

এই সময়ে শিলচরে বাউল-বেশধারী একজন সাধুর আবির্ভাব 
হর়। স্ৃধ্যকাস্তের মতি অরুণাচল হইতে ফিরাইবার উদ্দেন্তেই তাহার 
গুভাগমন। অরুপাচলের বিরুদ্ধপক্ষীয়গণের কাছে তাহার খুৰ 
পসার হইল । তাহাদের মধ্যে অনেক পদস্থ লোক তাহার সেবায় রত 
হছইলেন। পদসেবা ও বাতাস করা লইয়া কাড়াকাড়ি পড়িয়৷ গেল। 
কেহ কেহ মন্ত্র গ্রহণ করিতেও আরম্ভ করিল। প্রথমতঃ কৃর্ধ্যকাস্তের 
উপরেই বাউলের শক্তি-পরীক্ষা হয়। তিনি আস্ফালন করিয়া! বলিয়া 
ছিলেন--“আমি অচিরেই হৃর্য্যকান্তের মতি ফিরাইব 1” 

আজ ভাহার প্রতিশ্রুতি পালনের দিন । হৃুর্য্যকান্তের বাসায় আঁ 
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দলে দলে তক্তগণ সমবেত হইতে লাগিলেন। স্থর্ধ্যকান্তকে লইয়! 
বাউল একটী কক্ষে বসিলেন। হাতে একছড়৷ মালা- নান! তন্ত্র মন্ত্র 
আওড়াইয়া ঘুরাইতে লাগিলেন। সৃর্ধ্যকাস্ত একাঞ্র-চিত্তে ঠাকুরের 
নাম জপ করিতেছিল। হঠাৎ কি এক কুছকে বাউলের হাতের জপমালা 
ছিড়িয়! ভূতলে ছড়াইন্না পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে তিনিও খআঁড়েতন হুইয়! তৃশারী 
হইলেন। ভক্তগণ অবাক! একে অন্তের মুখপানে স্তাহিতে লাগিলেন 
_ষে ভ্রাতাটা বড়যস্ত্রের অগ্রণী ছিলেন, পরদিন হইন্ে তাহার উন্মাদের 
বাক্ষণ দেখা দিল। বাউল সাতদিন ব্যাপিয়া প্রাণপধ চেষ্টা করিয়াও, 
উন্মাদগ্রনস্ত বাক্তিকে প্ররুতিস্থ করিতে পারিলেন না। তিনি চিকিৎসার 
জন্য ঢাকায় ৫প্ররিত হইলেন। সাধুর প্রতিপত্তিতে তখন একেবারে ভাট। 
পড়িয়া গেল। ভক্তগণও অরুপাচল-দলনের আশ! ছাড়িয়া দিয়া, একে একে 
সরিয়া পড়িলেন। তগ্ন-মনোরথ হুইয়৷ বাউল শিলচর ত্যাগ করিলেন। 
এই ঘটনার অল্পদিন পরেই শিলচরের ডেপুটী কমিশনার, লোকে ল- 
বোর্ডের কম্মচারী শ্রীযূত অখিলচন্দ্র গুপ্ত ও গুরুদাস রাহাকে আশ্রমের 
২শ্রব ছাড়িয়া দিতে আদেশ দিলেন। তাহার! স্থির করিপেন “চাকুরী 
যায় যাইবে-তীহার! কদাচ ধর্মভ্র্ট হইবেন না।” অতি স্পষ্ট 
ভাষায-_নিভীক-ভাবে এই আদেশের প্রতিবাদ করিলেন। .এ দেশের 
ইতিহাসে এরূপ স্বার্থত্যাগ ও ধর্ঘ্বনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। বজ- 
দেশের স্থানে স্থানে ব্ছলোক তাহাদের প্রশংস! করিতে লাগিলেন, 
আশ্রমের প্রতি অনেকের শ্রদ্ধার সঞ্চার হইল । ধন্মের জন্য, অরুণাচলের 
লোক সর্বপ্রকার নিন্দা, নিগ্রহ ও নির্যাতন সন্ধ করিতে প্রস্তুত আছেন 
--লোকের এ বিশ্বীস স্থপ্রতিষ্ঠিত হইল।.**... 
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মাঘ মাসের মাঝামাঝি মৌলবী বাঁজারের নানা স্থানে নামপ্রচীর 
করিয়া, ঠাকুর আশ্রমে ফিরিয়া আপিলেন। 

ইন্বার অব্যবহিত পরেই, স্থম্্মীভেলী ও হছিল্‌ ডিস্ীক্ী্স এর পুলিশ- 
বিভাগের ডেপুটী ইন্‌স্পেক্টার জেনারল্‌ শ্রীযুক্ত কার্ণেক সাহেব, গবর্ণ- 
মেণ্টের আদেশে আশ্রমে আসয়। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। প্রায় 
ছুই ঘণ্টা ব্যাপিয়! কথাবার্তা চলিয়াছিল। সাহেব, ঠাকুরকে হাতকড়। 
দ্নেওয়। ও সৃর্য্যকান্তের গ্রেগডার প্রহসনের উল্লেখ করিয়া ছুঃখ প্রকাশ 
করেন। শিলচরের ডেপুটী কমিশনার ছুষ্ট লোকদের দ্বারা ভ্রাস্ত-পথে 
পরিচালিত হইয়াছিলেন, তিনি ইহাও স্বীকার করেন-_-এবং আশ্রমবাসিগণ 
দ্বার! যে পর্যযস্ত কোনও প্রকার আইন-বিরুদ্ধ কাধ্য অনুষ্ঠিত না হয়, 
তাবৎ আশ্রমের কাধ্যে সরকার বাচাছুর কোনও প্রকার হস্তক্ষেপ 
করিবেন না--ইহাও জানাইলেন। অতঃপর আশ্রমের উপর যাহাতে 
কোনও প্রকার উৎপাত ন! হুয় সে বিষয়ে তিনি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবেন, 
এইর।প আশ্মুস দ্বিঘা গেলেন। কার্ণেক সাহেবের সৌজন্তে ও মিষ্ট 
বচনে, শ্রীশ্রীঠাকুর ও ভক্তবৃন্দ অতীব সুখী হইয়াছিলেন। 

বল। মন্দ নহে, বিরুদ্ধবাদীরাও অজ্ঞাতসারে আশ্রমের যথেষ্ট হিত- 
সাধন ক্রিয়াছেন। তাহাদের অবিরত চেষ্টায় দেশের গ্রামে গ্রামে, 
পল্লীতে পল্লীতে, আশ্রম ও ঠাকুরের নাম প্রচারিত হইয়াছে । বাহার 
এত নিন্দ৷ হইতেছে, নিশ্চয়ই তাহাতে বিশেষ মহত্ব আছে মনে করিয়!, 
বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি তাহার প্রতি আরও শ্রদ্ধাবান হইয়াছেন। প্রতি- 
কূলতার মধ্য দিয়! ভগবান আমাদের মনে যথেষ্ট বল ও সাহসের সঞ্চার 
করিয়াছেন- নিন! প্রশংসায় বিচলিত না হইয়া, কিরূপে কাধ্য করিয়। 
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ধাইতে হয়, তাহাও শিক্ষ। দিয়াছেন ।......... ধর্দ ও সত্যের গ্রতি অনুরাগ 


বঞ্ধিত করিয়াছে---অরুপাচল অগ্নি-পরীক্ষার ভিতর দিয়! আপনার শত্তি 
প্রকাশ করিবার অবসর পাইয়াছে। 


€৯ ১৭০৯ 


প্রচার-__তৃতীয় উৎ্সব। 


এই বৎসরের ফাল্তুনী পূর্ণিমায়, ঠাকুর ব্রাহ্মণবাড়ীয়ায় গৌরাঙ্গ-উৎসব 
উপলক্ষে নিমন্ত্রিত* হইলেন। অধিবাসিগণ উতৎকগ্ঠার সহিত তাহার 
আগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। জন্মোৎসব-দিন গ্রভাতকালে তিনি 
দ্বাদশ জন ভক্তসহ ব্রাঙ্গণবাড়ীর়ায় পদার্পণ করিলেন; দলে দলে লোক 
তাহাকে দেখিতে চুটিল | বৈষবের অষ্টপ্রহথর কীর্তন- লোক সাধু দেখিতে 
আসিয়াছে--কত মালা, তিলক, নামাবলীর ঘটা দেখিবে আশা! করিয়াছিল, 
কিন্ত তৎপরিবর্থে দেখিল কি? একজন মন্মথ“মনোহর পুরুষ ; পরিধানে 
মূল্যবান রেশমী পরিচ্ছদ, চরণে কোমল মকমলের পাছুকা, অধরে 
তাষলরাগ, ললাটে মার আশীর্বধাদী সিঙ্গুর। পণ্চাতে দ্বাদশ জন ভক্ত 
চলিয়াছেন-_তাহাদের সরল হাসিমাথ| মুখ, গায়ে গোলাপী জামা । 
এ দৃত্ত দর্শনে সকলে স্তম্ভিত হইলেন-_কাহারও অধরে ক্ষীণ হাসির 
রেখা ফুটিল। উৎসবের অনুষ্ঠাতার একমাত্র শিশু-সস্তান তখন মৃত্যু 
শ্যায়--সে দিনই দেহত্যাগ কাঁরবে বলিয়াই সকলের বিশ্বীস। শিশুটাকে 
এমন অবস্থায় রাখয়াও অনুষ্ঠাতা ও তদীয় ভ্রাতৃগণ কীর্তনানন্দে নৃত্য 
করিতেছেন; ঠাকুর তাহাদের এই অবস্থা দেখিয়। আবেগময়-শ্বরে-_ 
গম্ভীর-ভাবে বলিয়া উঠিলেন_-ণজাজ শ্রীবাসের আঙ্গিনায় মহা প্রভূ 
আসিয়াছেন।” সোনার কমল শিশুর মুখে মৃত্যুর আধার নামিতেছে-_ 
তক্তগণ তাহার প্রাণরক্ষার জন্ত কাতর ভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 
জনৈক তক্ত অত্যন্ত বিচলিত হইয়া, আপনার আধু দিয়াও শিশুর জীবন 
রক্ষা করিতে প্রস্তত আছেন- জানাইলেন। তখন বাড়ীর লোকের 
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বিশেষ অন্থরোধে, ঠাকুর শিশুটাকে দেখিতে গেলেন। যাহা! হউক 
ভগবানের কৃপায়, সে যাত্র। শিশুটা রক্ষা পাইল। কিছ বিশ্রামের পর, 
ভক্তগণ-সঙ্গে ঠাকুর কীর্তন-মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন---উদ্দণ্ড কীর্তন 
আর্ত হইল। তিনি প্রাণের আবেগে মেঘমন্ত্রে “গ্রুপ গৌর নিত্যানন্দ” 
গাহিতে লাগিলেন। কীর্তনস্থলীতে একটী নবশক্তি' সঞ্চারিত হইল । 
লোক সকল উন্মত্তবৎ নাম কীর্তন করিতে লাগিল। ঠাকুর ভাবাবেশে 
বারঘ্বার ভূতলে লুণ্ঠিত হইতে লাগিলেন-__হৃদয়ের শ্বাধ ভাঙগিয়।*ক্ষিপ্ত 
'আনন্দ-তর্লঙ্গ ছুটিতে লাগিল। অশ্রজলে ধুলি ভিজিয়! গেল-_উচ্ছ।সিত 
আবেগবশে, কীর্তন-প্রাঙ্গণের ধুলি উদরস্থ করিতে লাগিলেন । অল্প পরেই 
আবার দণ্ডায়মান হইয়া, হেমদণ্ডের মত মুগ্ধকর ছু*টা বাহ উত্তোলিত 
করিয়! “প্রাণ গৌর” গাহিতে লাগিলেন। নয়ন যুগল মুহ্মুহঃ নব নব 
শোভা বিস্তার করিয়৷ ছুলিতে লাগিল। সেই দৃশ্তে বুলোক, বাতাহত 
কদলী-তরুর মত ঠাকুরের পদতলে পতিত হইল। এরূপ কীর্তন পূর্কে 
আর কেউ কখনও শ্রবণ করেন নাই । মানুষের মাঝে এরূপ /প্রম-বিকার, 
কেউ কখনও দেখেন নাই। সমাগত ভক্তবৃন্দের বিস্ময়ের সীমা রহিল 
না। সকলে ঠাকুরের প্রেমে তখন অন্ধ হইয়া গিয়াছেন। রেশমের 
জামা, মকমলের জুত| আর তাহাদের চোখে পড়িল না। বুঝিবা ভাবিতে 
লাগিলেন--ন! জানি কোন অজ্ঞাত শৈলপুরী হইতে, এই দিব্য-দেহধারী 
মহাপুরুষ আবিসভূ্ত হইয্সাছেন। কীর্ডনে এমন অপার উচ্ছাস হইয়া- 
ছিল যে, আমেরিকা'-প্রত্যাগত একজন উচ্চ-্পিক্ষিত যুবক পক্ষোৎসবের 
প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি দিয়াছিলেন। পরে ঠাকুরের চরণমূলে পড়িয়৷ আকুল 
ক্রন্দন করিয়াছিলেন। কীর্ভনের প্রভাব মুসলমান সমাজকেও স্পর্শ 
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করিয়াছিল । বাদ্ভকর-সম্প্রদায়ের কতিপয় মুসলমান, কীর্ভনে যোগ 
দিয়াছিল ও পরদিন তাহাদ্দেরই একজন, পাগলের মত ছুটিয়৷ আসিয়া 
ঠাকুরের গমন-পথ অবরোধ করিয়া, তাহার সমস্ত সঞ্চিত অর্থ, তাহার ও 
ভক্তদের পদতলে রাখিয়া প্রণাম করিল। 

ব্রাঙ্গণবাড়ীয়া হইতে ঠাকুর শিষ্াগণসহ শিলাউর গ্রামে গণ্ন করেন। 
সেখানে অতীব উৎসাহের সহিত কীর্তন হইয়াছিল। বহু মুসলমানও 
কীর্তন দেখিতে আসিয়াছিল। একদিন কীর্থনে ঠাকুরের দেহে অপার্থিব 
লাবণ্য বিকশিত হইয়!, কতিপয় ঘণ্টা স্থায়ী হইয়াছিল। শিলাউর হইতে 
বিগ্াকুট, বিদ্ধাকুট হইতে নাটঘর, তথ! হইতে আখাউড়া হইয়া আবার 
আশ্রমে ফিরিয়। আমিলেন। 

১০ই চৈত্র ঠাকুর বীরানন্দ,* বিমলাদন্দ? প্রসৃতি দশজন ভক্তসহ 
আসাম প্রদেশে যাত্র! করেন। সেই সময়ে দেশের রাজনৈতিক 
গগন ঘোর ঘন-ঘটাচ্ছ্প ; বোমার মাম্পা তখনও চলিতেছে-_স্থানে 
স্কানে রাজনৈতিক ডাকাতি হইতেছে-_পুলিশ সাধু সন্ন্যাসী মাত্রকেই 
সন্দেহের চোখে দেখিতেছে। অরুণাচলের প্রতি তখন পুলিশের 
বিষদৃষ্টি পতিত হইয়াছে । ঠাকুর যে যে স্থানে যাইতে লাগিলেন__. 
থানার থানায় টেলিগ্রাম হইতে লাগিল। খাকীপর! দারোগা ও লাল 
পাগরীওয়াল1 কনেষ্টবলগণই ট্রেশনে আমাদের দ্ভ্ার্থনা করিত। নানা 





* ইহার নাম জোতিষচন্ত্র ঘোষ, বাটা যশোহর জেলার রাজাপুর গ্রামে, বয়স 
২৫ বৎসর, শিলচরে চাকুরী করিতেন: বর্তমানে আশ্রমবাসী হৃইয়াছেন। 

1 উহার নাম মণীন্দ্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়-_বাড়ী হুগলী চু চুডা সহরে-_বয়স ৩৫ বৎসর । 
ইনিও রেলওয়ে মেল্‌ দার্ব্িসে চাকুরী করিতেছেন। 
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জনরব উঠিল, কেহ বলিল--এর! ছেলে চুরি করিতে আসিয়াছে, কেহ বা 
আমাদিগকে ফেরার আসামী, কেহবা প্রন্দরজালিক বলিক্ক! প্রচার করিতে 
লাগিল। এমতাবস্থায় আমরা আসাম প্রদেশে প্রবেশ ফ্রিলাম। লামডিং 
কালীবাড়ীতে ছুই দিন অবস্থান করা হইল। পু্ব্বোল্িখিত অবস্থা 
সত্বেও সহরের প্রায় সমস্ত ভদ্রলোকই কীর্নে যোগদান করিয়াছিলেন । 
ঠাকুবের অপূর্ধব কীর্তন ও উপদেশে, তাহার! অস্ঠুষঠপূর্ব্ব আনন্দলাভ 
করিয়াছিলেন । লামডিং হইতে ট্েণে ছাপবমুখ (নওগা! জিলায়) 
আদিলাম। তথ! হইতে শালমোর! গ্রামে, আশ্রম-সেবক শ্রীযুত গোপাল- 
চন্দ্র শম্মার* (পরমানন্দ ) বাটীতে গমন করিলাম। সেখানে প্রবল 
উচ্ছাসে কীর্তন চলিতে লাগিল। নানা জনরব ও পুলিসের আনাগোনা 
সত্বেও, সহস্র সহম্্র নরনারী ঠাকুরকে দর্শন ও কীর্বন শ্রবণ করিতে 
আসিতে লাগিল। পরদিবস “নামঘরে” কীর্ভন হইল। গ্রাম গ্রামাস্তর 
হইতে শত শত শ্ত্রীপুকুষ কীর্তনে যোগদান করিয়াছিলেন। আসাম 
দেশের বুহুৎ করতালের ভীষণ ঝন্ঝনায় কর্ণ বাধর হুইতে লাগিল। 
ঠাকুর ভক্তগণ সঙ্গে গগনবিদাবী রবে, নাম সংকীর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সকলে বিমোহিত হুইলেন। পরে মাহলাগণ ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
অভিলাষ করিলে, তিনি তাহাদের সমাজে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন-_ 
ঠাকুরের কাঞ্চনমূত্তি তখন নীরব নিম্পন্থ-_মাহলাবা একদৃষ্টে সে 
মৃত্তিপানে চাহিয়া রহিলেন, তাহাদের মুখে কথা সরিল না, বিন্দু বিন্দু 
অশ্রজলে তাহার! ঠাকুরের অর্চনা কাঁবলেন। 

* ইনার বাটী আসাম নওগী, শালমোর! গ্রামে _বযস ৩৮ বৎসর, আব.কারী বিভাগে 
গুপারভাইজারের কাষ্য কবিতেছেন। 
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শালমোর গ্রামের কমলচন্ত্র গোস্বামী (স্বরূপাননা ) ও তদীয় পিসিম। 
গোলা পন্ুন্দরী ও ফুলকুমারী ঠাকুরের নিকট সাধনপ্রণালী গ্রহণ করেন । 
আসামের উচ্চ ব্রাক্ষণপরিবারতুক্ত ব্যক্তির পক্ষে, বাঙ্গালীর নিকট হইতে 
দীক্ষা গ্রহণ করা স্বপ্নাতীত ব্যাপার । কমল যে অবস্থায় ঠাকুরের শিষ্যত্ব 
গ্রঙ্ণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহ! অতীব চমকপ্রদ । আমরা কমল 
গোস্বামীর আসামীভাঘায় লিখিত বিবরণের বঙ্গানুবাদ, ১৮ই বৈশাখের 
*প্রজাশক্তি” হতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম £__ 

“চারি পাঁচ বৎসর হুইল, একদিন রাত্রি মন্দা বারোটার 
সমক়..'শয়ন করিয়াছিলাম। এমন সময়ে স্বপ্নাবস্থায় দেখিতে পাইলাম, 
কোন সন্ন্যাসী আমার শির্নরে দণ্ডায়মান হইয়া আমাকে বলিলেন 
“তোমাকে সন্যাসী হইতে হইবে--আমার সঙ্গে চল। আমি কহিলাম 
“আমার মা, স্ত্রী ও বিধব! ভগ্মী আছে। আমি গৃহত্যাগী হইলে কে 
তাহাদের ভরণপোষণ করিবে? আমি তাহাদিগকে এরূপ নিরুপায় 
অবস্থায় পাঁরত্যাগ করিয়! সন্ন্যাসী হইতে পারিব না ।” সন্ন্যাসী কিন্ত 
আমার কথাম় নিরন্ত হইলেন না। তিনি পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে 
লাগিলেন। তখন আমি অনন্টোপায় হইয়া তাহাকে কহিলাম “আপনি 
যদি আমাকে কেহ না দেখে, এরূপ অবস্থায় নিতে পারেন, তবে আমি 
যাইতে পারি।” তখন সন্ন্যাসী আমাকে একটী মন্ত্র দিলেন, মন্ত্রের 
গুণে, অরনদৃশ্ হইয়া আকাশপথে বিচরণ কর! ষায়। এমন্ত্র কর্ণে প্রবেশ 
করিবামাত্র আমার দেহ উর্ধে উখিত হইতে লাগিল ।...**অবশেষে 
সন্ন্যাসী আমাকে লইয়! যাত্রা করিলেন। শৃন্যমার্গে বিহঙ্গমের মত 
উড়িতে উড়িতে ছুই জনে যাইতে লাগিলাম। প্রাণে আনন্দের ঢেউ 
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বহিতে লাগিল। শেষে গঙ্গার দক্ষিণপারে আসিয়া, ছুই জনে অবতরণ 
করিলাম। গঙ্গাতীরে অপর একজন তরুণ সঙ্যাী ফোগস্থ ছিলেন। 
আমর! তাহার সম্মূথে উপস্থিত হইবামাজ্, তিনি চক্ষু, মেলিয়! চাহিলেন। 
চক্ষু হইতে নীলজ্যোতিঃ ছুটিতেছিল। অক্মপ্রভায় চুর্দিক দীপ্ত হইয়া 
উঠিল। রাত্রি কি দিন, বুঝিতে পারিলাম না । সেই কও তেজ, অগ্যাপি 
আমার মনে আছে। সন্ন্যাসী আমাকে জিজ্ঞাস! করিঙ্লেন “তুই আসিয়া- 
ছিস্? আমি কহিলাম “আসিয়াছি সভা, কিন্তু প্লধন আমি থাকিতে 
পারিব না। আমার মা ভর্মী আছে; আমি চলিয়া আসিলে, ইহাদের 
প্রতিপালনেব জন্ত কেহ থাকিবে না। আমি একটী বিবাহ করিয়াছি-_- 
স্ত্রীর বয়স অল্প, তাহাকে এখনও গৃহে আনি নাই। আমার পিতৃপুরুষ- 
দিগের পিগুদানেরও আমিই একমাত্র অধিকারী । এমতাবস্থায় আমি 
কি প্রকারে থাকিব? তাৰ পর সেই জ্যোতিশ্য় মহাপুরুষ কহিলেন 
“আচ্ছা এখন তুই ধা, চারি বৎসর পর তোকে আসিতে হইবে, আমি 
নিজে যাইয়া তোকে লইয়। আসিব ।***-*- 

এইরূপে নিরাশায় নিরাশায় সুদীর্ঘ সাড়ে চারি বসর কাটিয়! 
গিয়াছে । সংসারের নানা ঝঞ্চাটে এই বিষয়টা এতদিন চাপা ছিল। 
অল্পদিন হইল আমার প্রতিবাসী শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র শর্মা, তাহার 
কর্মস্থল শিলচর ₹ইতে বাড়ী আসিয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে স্বপ্রবৃত্তাস্ত 
তাহার নিকট বলিলাম। তিনি একখানি আলোকচিত্র (61১০০) 
আমাকে দেখিতে দিলেন। সেই ছবি দেখিয়৷ আমার প্রাণে চমকের 
একটা বিজলী শ্রিথ! ছুটিয়া গেল। আমি সবিন্ময়ে দেখিলাম_ গঙ্গাতীরের 
সেই যুবক ফঙ্ন্যাসীর অবিকল চিত্র! গোপাল বাবু চমতকৃত হইলেন 
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তিনি কহিলেন “তিন চারি দিন মধ্যেই, সশরীরে এই মহাপুরুষকে দেখিতে 
পাইবে । তিন চারি দিন পর, শিষ্যগণ সহ স্বামী দয়ানন্দ আমাদের 
গ্রামে পদ্দার্পণ করিলেন। তীহাকে দেখিয়া আমার স্বপ্ন-স্থৃতি জাগিয়। 
উঠিয়াছে, তিনিই গঞ্জাতীরে দৃষ্ট সেই সন্ন্যাসী। আমার ভাগ্য প্রসন্ন 
হইয়াছে, চারি বৎসর পরে প্রভু অঙ্গীকার মত আসিয়াছেন। সে 
দিন প্রভু আমার গৃহে শিষ্তগণস নিমন্ত্রিত হইয়! গিয়াছিলেন। 
পরদিন সন্ধ্াবেল। শহাকে বিদায় দিবার কালে, আমার প্রাণ আকুল 
ছইয় উঠে, জীবনে কখনও ক্রন্দন করি নাই। ১৪ বৎসর বয়সে 
পিতৃদেব স্বর্শগত হইয়াছেন, তখনও অশ্রপাত করি নাই। কিন্তু 
সেই দিন আমি, মা, পিসীম!, ভগিনী সকলে মিলিয়! কাদিয়। আকুল 
হইলাম। যাইবার সময়, স্বামিজী ফিরিয়া আসিয়া আমার বক্ষে হস্তার্পণ 
করিলেন-__পলকে আমার পূর্বজন্মের স্থৃতি জাগিয়া উঠিল-_-তিন জন্মের 
কথা জানিতে পারিলাম--জানিলাম, জন্মে জন্মে আমি তাহারই 
দাস।” 

কমলচঞ্জ গোস্বামী অতি নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব, তাহার প্রায় সহম্রজন 
শিব্য আছে। কমলের ঘটন! শুনিয়া, সমস্ত নওগা! জিলায় সাড়া পড়িয়া 
গেল। 

শালমোর। হইতে ঠাকুর গৌহাটা গমন করিয়৷ কামাধ্যার্দেবীকে 
দর্শন করেন। ব্রহ্গপু্-তীরবর্তী শুক্েশ্বরের মন্দিরে একদিন কীর্তন 
হইয়াছিল; প্রবল বড় বৃষ্টি ও পুলিশের আতঙ্ক হেতু, তেমন লোকজন 
হয় নাই, ফলে গৌহাটার কীর্তন তত উদ্মাদ্কর হয় নাই। আমর! 
শালমোর! হইতে আশ্রম-সেবক প্রণবানন্দের নামে যে পত্র লিখিয়াছিলাম, 
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তাহাতে ঠাকুরের গষনে নওগা! অঞ্চলে কিরূপ উচ্ছ্যাস বহিয়াছিল, 
তাহার আভাস পাওয়া ধাইবে। 

“.****আসামে আসিয়। কি যেন এক আনন্দের 'সাঁগরে পড়িয়াছি, 
ভাষায় তার আভাস দেওয়া অসম্ভব। দলে দলে, নরনারী ছুটিয়া 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিতেছে । গ্রাম গ্রামাস্তর : হইতে তাহাকে 
নিবার জন্ত লোক আসিতেছে । সেদিন গোপাল 'বাবুর বাড়ীতে 
কয়েকটা ব্রাহ্গণ-কন্য! আরতি করিয়াছিল, এমন স্থুন্দর আরতি গান 
আর কথনও গুন নাই। তার! যেন ঠাকুরকে উপলক্ষ্য করিয়াই, 
আকুলভাবে আরতি করিতেছিল ; প্রাণের ভিতর হইতে একটা বিষাদ- 
স্রোত আসিয়। তাহাদের অমিয় সঙীতধারাক় মিশিয়াছিল। এমন ঘ্বন 
নির্মল আনন্দ, জীবনে আর কথনও পাই নাই। দলে দলে নরনারী 
পাগল হইয়া ঠাকুরের সঙ্গ লইতে অধীর হইয়। উঠিয়াছে। পত্র 
লিখিতেছি, এই সমক্নে প্রার পঞ্চাশজন স্ত্রীলোক শ্রীরুষ্ ও গৌরাঙ্গের 
গুণকীর্ভন করিতেছে, গানের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণটা ঢালিয়া দিতেছে। 
পরিণামে যেকি হইবে তাবিয়! পাই না-_এইতে শুধু হাতে খড়ি! 
এখানে আমাদেরে সকলেই নিতান্ত আপনার জন ভাবিতেছে। শত 
বক্তৃতার যে ভ্রাতৃভাব ফুটিয়া উঠিত না, তাহা মুহূর্তেকে হইয়া যাইতেছে। 
আমাদের মত অভাঞজনদিগকেও দেবতার মত সেবা করিতেছে। 
পলকের পরিচয়েই বুকে টানিয়া লইতেছে।'-.***-১:*৮. ভাই, আমর! 
পাগল হইয়া উঠিয়াছি। শত শত নরনারী আকুল হইয়া! ক্রন্দন 
করিতেছে । বেদনার সাগর উথলিয়! উঠিয়াছে। আর লিখ! অসম্ভব। 
ভাই, ক্ষমা করিও ।” 
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গ গু ধ রঃ ৬ 

এই সময়েই ঠাকুরের বিশেষ প্রেরণায় নগেজ্জনাথ পপ্রজাশক্তি”তে 
“সংকীর্ন” প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। প্রবন্ধটা এই স্থানে অবিকল 
উদ্ধৃত হইল £-- 

ঞ্হরের্নাম হরেরনাম টির কেবলম্‌। 
কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা । 

কলিতে ইহাপেক্ষা ধর্ম নাই। নামামৃতরসে পৃথিবীর সমস্ত পাপ, 
তাপ, গ্লানি, সন্কীর্ঘত। দূর হইবে। হিংসা, দ্বেষ, অনুয়া, ভ্রাতৃবিরোধ 
জগৎ মশীস্তিপূর্ণ করিয়াছিল- মানুষ আত্মন্থথে ব্যস্ত হুইয়!, পণুর অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

ধনীর বিলাঁসভবনের নিমে, জীর্ণগুহে হতভাগিনী, অস্থিচর্মসার 
শিশুর শেষ নিশ্বাসের সহিত “মা খাবার দে, মা খাবার দে কাতররব 
শুনিয়া, কবাটে মাথা খুড়িয়া উষ্চ রক্তধারায় ললাটে অঙ্গরাগ 
পরিতেছে। এরা বিলাসলালসায়-_-লোহিত নুরাঁপানে উদ্দীপ্ত হইয়া, 
আমোদে আত্মহার! হইয়া, বীভৎস চীৎকার করিতেছে; আর এদিকে 
হতভাগিনী মৃত শিশুকে বক্ষে আকড়াইয়া আকাশ ফাটাইয়! হাহাকার 
করিতেছে--ললাটের রক্তত্রোতে অশ্রপ্রবাহ মিশিতেছে। ভগবন্, 
তগবন্‌, তুমি কোথায় ? এই নরকের দৃশ্য দেখাইতেই কি পৃথিবীতে 
আনিয়াছ ? তোমার নরক--সে তো ভাল, নরকে নিরবচ্ছির যন্ত্রণা আছে, 
কপটতা নাই-্”কেবল যন্ত্রণা--বন্ত্রপা--ঘন্তরণ। । এই যন্ত্রণারও সরলতা 
আছে---নীচ, মলিন, সম্কীর্ণ কপটভাব নাই। সেথায় রক্তাধরের অন্তরালে 
হলাহছল নাই-_ভুবনমোহিনীর যৌবনলাবণোর আড়ালে পিশাচিনী 
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বিরাজ করে না। সেখানে উৎপলনীল চক্ষুতে গরল উথলিয়৷ উঠে 
না-_অমিয়হুদ্ধপূর্ণস্তনযুগলে বিষলেপ থাকে না। 

ধরা পাপপূর্ণ হইয়! ঠিয়াছে__হস্্রণার সাগর উদ্ধেল হইয়া উঠি- 
য়াছে__যে ছুই একজন ভগবস্তৃক্ত আছেন, তারাও ধরা তুলনায় নরককে 
স্বর্গ বলিয়া তাহার আশ্রয় লইতে চায়। এমন ধমদও কি তোমার 
বিকাশ হইবে না? যুগে যুগে এমনি সময়ে তুমি আবিভূত হইয়া, 
পৃথিবীতে শান্তির রাজ্য, প্রেমের রাজ্য প্রতিঠিত *করিয়াছ। বৈকুষ্ঠ 
হইতে গোপীভাব আনিয়া ব্রঞ্ধামে প্রমতরঙ্গিনী ত্যঞ্জন করিয়াছিলে-_ 
পৃথিবীর বাতাস তাহার শিকরকণ। বহন করিয়! ধন্য হইয়াছিল ; প্রেম ও 
শাস্তির রাজ্য প্রতিঠিত হুইয়াছিল। এবারও ধর্মের গ্লানির চরম 
অবস্থ--জগন্ময় পাপ, প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 

শোক-তাপ-জর্জরিত কোটিকণ্ঠের বেদনার ধ্বনি তাহার সিংহাসনে 
পৌছিয়াছে-_শ্তাহার হৃদয়ের অনন্ত প্রেম সলিল সঞ্চালিত করিয়! 
তুলিয়াছে--আর স্থির থাকিতে ন। পারিয়া তিনি আবিভূতি হইগ্লাছেন। 
অপার অসীম নিলীমা হইতে শাস্তি লইয়া, কোটি চন্দ্রমা। হইতে ল্গিগ্ধ 
করুণা লইয়া, কোটি প্রশ্মুট পুষ্পবন হইতে হাসি ও আনন্দ লইয়া! সেই 
শাস্তিস্বরূপ, £প্রমম্বরপ, আনন্দস্বপ আসিয়াছেন_-তিনি আজ 
সংকীর্তনরঙ্গে বিশ্ব মাতাতে প্রবৃত্ত হুইগ়াছেন। সংকীর্তনেব প্রভু 
আসিয়াছেন বলিয়াই আজ সংকীর্তনরঙে দেশ মাতিয়া উঠিতেছে-_দেশ 
দেশাস্তরে সেই শমোত প্রবাহিত হইবে--ভারত হইতে প্রেমতরঙ্গ 
নাচিতে নাচিতে দশদিকে ছুটিতেছে। 

সংকীর্তভন আমাদের জাতীয় জীবনে প্রেম, একতা, ভ্রাতৃভাব ফুটাইয়। 
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ভুলিবে, সংকীর্তন সমন্ত বিশ্ববাসীকে প্রেমের হেমস্থত্রে বাঁধিয়া ফেলিবে। 
জগৎ হইতে ভেদ বিবাদ, শোক দৈন্ঠ দূর করিয়া দিবে-মধুর মঙ্গলো- 
জ্জল প্রমরস প্রাণে প্রাণে চাপিবে। যাহাকে ছু ইতে ত্বণা করিত-__ 
যাহার সহিত মিলিতে সক্কোচ বোধ করিত-_সংকীত্তনরঙে অধীর 
হইয়। লোকে তাহাকেই নিবিড় আলিঙ্গনে বন্ধ করিতেছে-_অতি 
স্্স বস্ত্রও সে প্রেমাললেষে বাধা দিলে অসহা বোধ হইতেছে । যাহার 
অন্ন আহার করিতে" রূচ হইত ন!, তাহার পাতের প্রসাদ অমৃতজ্ঞানে 
ভক্ষণ করিতেছে । সংকীর্ভন আমাদের পাবিবারিক, সামাজিক, জাতীয় 
ও জাগতিক জীবনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তাব করিবে, তাহ! আমর! 
ক্রমে ক্রমে আলোচনা করিব। এই সংকীর্তনরসে যত হইয়া লোকে 
পরপরিবারে, স্বগৃহের লোকের মত মিলিতে পারিতেছে-_বহুদিনের 
বন্ধুর সঙ্গে যে ভাবে কথা বলিতে, যেরূপ ভাবে মিলিতে পারত না-_ 
সেভাবে আজ তাহাদের সাথে মিপণিতে পারিতেছে--.এক মুহুর্থের 
পরিচয়ে জানতে মাথ! রাখি! শুইতে পারিতেছে। লোকে ইন্ত্রজাল 
বলিয়া! রব তুলিয়াছে_ দেখুক আজ বিশ্ববাসী, কোন কুহকে এমন 
আশ্চর্য্য সংঘটন হুয়-_-পলকে নরনারী সহোদর ভ্রাতাভগিনীর মত হইয়া 
বার__হরিমাম মহামন্ত্র কলিযুগে অসম্ভব সম্ভব করিবে। 

আসাম হুইতে প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পরে, স্বামী চিদ্দানন্দ 
কতিপয় ভক্তসহ বানিয়াচঙ্গ গ্রামে গমন করেন। বানিয়াচ্গ শ্রীহ্ট 
জিলার মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ গ্রাম-_অধিবাসীর সংখ্য! ত্রিশ হাজারের 
অধিক হইবে। বু শিক্ষিত ভদ্র-্রাক্মণের বাসভৃমি। প্রায় সকলেই 
শাক্ত-_গৌর নিতাইর নামে নাসিক! কুঞ্চিত করেন। সেই বানিয়াচঙ্গ 


১৪০ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


গ্রামে 'স্বামী চিদ্দানন্দ কীর্তন আবস্তু করেন। কীর্থনে এক অপার 
অলৌকিক শক্তির বিস্তার হইল। এক দিনের কীর্তনে 4০৭৫ জন লোক 
ভাবাবেশে মুচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন। ভগবানের এমনি: লীলা__াহারা 
ধাহারা ঠাট্র। করিবার উদ্দোশ্তে আপিতেন, তীহারাই লঙ্কাগ্রে ভাবাবিষ্ট 
হইতে লাগিলেন। কীর্তনের ধ্বনিতে না জানি কি এক :সম্মোছিনী শক্কি 
নিহিত ছিল-_অন্তঃপুরে রমণীগণ-_-মাতৃক্রোড়ে শিল্জগণও সে ধ্বনি 
শুনিয়! বিলুপ্ত-চেতন হইল। হিন্দু মুসলমান সকল্বষ্ট যুখে চিদাননোর 
কথা-_কল্পনাতীত কীর্ভনের কথা । পাড়ায় পাড়ায় নরনারী, জ্ঞাতসারে 
কিংবা অজ্ঞাতসারে প্প্রাণ গৌর নিত্যানন্!” গাহিতে লাগিল--মাঠে মাঠে 
রাখালের! “প্রাণ গোর” বব তুলিল। স্থামী চিদানন্দকে একজন অসামান্ট, 
শক্তিশালী পুরুষ বলিয়! সকলে শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন। তখন সকলে 
চিদানন্দের গুরুকে দেখিবার জন্ত আকুল হইয়া! উঠিল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বুলোকের কাতর আহ্বানে বানিয়াচঙ্গ গ্রামে আসিলেন-_ 
ববিগুণতর উৎসা্কে কীর্ভন চলিল-_শত শত নিন্দুক বিরুত্ধবাদী, কীর্তন- 
মগ্ডলে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। যাহারা কোনও কালে তাছাদের ভাব 
হইবে ন।! বলিয়! স্পর্ধা করিতে আসিয়াছিল, তাহারাই বিশেষ ভাবে 
ভাবগ্রস্ত হইয়৷ ধুলায় লুটাইতে লাগিল। অমাবন্ত। রাত্রে আশ্রম- 
সেবক শক্করানন্দ* প্রভৃতির উদ্ভোগে, কালীবাড়ীতে এক বিরাট কীর্তনের 
বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল। প্রায় সহআীধিক লোক যোগদান করে। সে 
দিনের কীর্ডনের আবেগে--আনন্দে-_উত্তেজনায়--নরনারী উন্মত্তবৎ-_ 


* নাম জানকীনাথ ভট্রাচাধ্য, নিবাঁস বানিয়াচঙ্গ গ্রামে বয়স অন্গমান ৪* বৎসর--_ 
গ্রামে থাকিয়াই ডাক্তারি ব্যবসায় করিতেছেন । 


১৪১ 


ঠাকুর ঈয়ানজ্দ । 





হইয়া উঠিয়াছিল। ঠাকুরের শ্রীমুত্তি দিব্যসৌন্দ্য্ে বিভাসিত: হইয়া 
লোকসজ্ঞে দীপ্তি পাইতেছিল। সহসা আকাশ হইতে একটা ক্ষেমঙ্করী 
এক্ষত্রবেগে তাহার চরণোপরি পতিত হুইল-_তীক্ষ চঞ্চুর আঘাতে 
শ্রীপাদ্দে একটা ত্বার্ঘচন্ত্রাকৃতি সিন্দুর বর্ণ চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া, মুহূর্ত 
পরেই উড়িয়া গেল। এইবরূপে বানিয্লাচঙ্গ গ্রামে হরিপ্রেমের ম্োত 
প্রবাহিত করিয়া ঠাকুর আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। 

আষাঢ় মাসে মিমন্ত্রিত হইয়! কুমিল্লা সহরে ১৪1১৫ জন শিষ্যসহ 
গমন করেন। কুমিল্লাতে সপ্তাহব্যাগী কীর্তন হইয়াছিল। রথধযাত্রার 
দিবস রাজপথের উভয়পার্খে, কাতারে কাতারে লোক রথ দেখিতে 
চলিয়াছিল ; মধ্যদেশে বহু অধিবাসী দ্বারা রচিত একটা বিচিত্র শোভা- 
যাত্রা--অগ্রে ঠাকুর চলিয়াছেন--বঁমপার্খে স্বামী চিদানন্দ--উভয়ের 
গলদেশে পুষ্পহার--মুখে অপার মাধুর্য । কীর্ভন করিতে করিতে, 
সকলে জগন্লাথ-মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন- মন্দিরে তুমুল 
আরাবে কীর্তন হইয়াছিল। 

কুমিল্লা হইতে শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যতীত অপর সকলেই শ্রীহ্ গিয়া- 
ছিলেন-_ঠাকুরও টেলিগ্রাম পাইয়া কিছুদিন পরে, শ্রীহট্রে ভক্তগণের 
সহিত মিলিত হন। অবিরাম বৃষ্টির জন্য সেখানকার কীর্ডনে তেমন 
স্থবিধা হয় নাই। 

ভাদ্র মাসে ঠাকুর কীর্তন ও প্রচারোদেশ্রে কিশোরগঞ্জে গমন 
করেন; কিশোরগঞ্জে মঙ্থাউচ্ছাীসময় কীর্তন হইয়াছিল-_শত শত 
লোক নামামূত পানে বিভোর হইয়া উঠেন। এমন কীর্তন কেহ 
কখনও শুনেন নাই; শ্রীশ্রীমহ্াপ্রভূর পর কীর্থনে এমন অপার 


১৪২ 


ঠাকুর দয়ানম্ন | 


প্রেম: ও দিব্যোন্সাদ দৃষ্ট হয় নাই, লোকে এইক্ধপ অভিমত প্রকাশ 
করিতে লাগিল। কিশোরগঞ্জের কীর্তনে ডাক্তাক্ম সত্যেন্্রনারায়ণ 
রায়* ( কালিকানন্দ )-_ স্বারিকানাথ চক্রবর্তী ( অঞ্জপানন্দ ) প্রভৃতি 
প্রীপ্রীঠাকুরকে তাহাদের প্রাণেরদেবতা রূপে উপলদ্ধি করেন। রাত্রি 
দিন ঠাকুরকে দর্শন ও উপদেশ শ্রবণ করিতে, শত শত লোক 
আদিত। ঠাকুরের বাসস্থান স্তামন্থন্দরের আখড়াবাটা সর্বদা লোক- 
কোলাহুলে মুখরিত থাকিত। কেবল তীহাকে দেখিথায্ন জন্য ৭৮ মাইল 
দূরবর্তী গ্রাম সকল হইতে লৌক আসিতে লাগিল। 

কিশোরগঞ্জে একটা বিষাদজনক ঘটন! ঘটিয়াছিল। ম্বামী হংসাননোর 
একজন নিকট সম্পর্কিত আত্মীয় তাহাকে বাটা নিতে আসেন--তিনি 
অস্বীকৃত হইলে সেই ভদ্রলোক, ছত্রদ্ধারা তাহার তরুণ অঙ্গে প্রহার 
করিতে লাগিলেন-_শরীর হইতে রক্তধার] ঝরিতে লাগিল- হংসানন্দ 
নীরব_ নিষ্পন্দ__ধ্যান-মগ্ন। এই দৃশ্তে অনেকের প্রাণে বিষম আধাত 
লাগিল-__তাহারা সেই ভদ্রলোককে সমুচিত শিক্ষা দিতে প্রস্তত 
হইলে, ঠাকুর ইঙ্গিতে নিবারণ করিলেন। তাহার! তখন নিরুপায় 
হইয়া, মন্ম্রভেদী চীৎকার করিয়। কাদিতে লাগিলেন। শুনিলাম ভদ্র- 
লোকটা বাড়ী যাইয়া, এই কার্য্ের জন্য যথেষ্ট ক্রন্দন ও অনুশোচনা 
করিয়াছিলেন। 

কিশোরগঞ্জ হইতে ঠাকুর বনগ্রাম গমন করেন। সেখানে ৪1৫ দিন 





* নিবাস কিশোরগঞ্জ নগুয়া পল্লীতে-_বয়স ৩৫ বৎসর । সম্প্রতি ডাক্তারি ব্যবসায় 
ছাড়িয়। আশ্রমবাসী হইয়াছেন । 

+ ইহার বাসস্থানও কিশোরগঞ্জ-_নগুয়। পললীতে--বয়স ২৮ বৎসর-_বি, এ পথ্যস্ত 
পড়িয়াছেন। 


১৪৩ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 





ব্যাপিয়! অপূর্বব কীর্ন হইয়াছিল। কীর্ডন দর্শনে সহজ সমর ন্রনাবী 
বিশ্বয় ও আনন্দে আত্মহারা হইয়াছিলেন। 

ঠাকুর ষে স্থানে পদার্পণ করেন, সেই স্থানেই যেন একটা! নৃতন 
পুলককল্পোল ব্ছিতে থাকে । দৈনন্দিন জীবনের ঘটনার মধ্ো, যেন 
একট! অজান! দেশের আনন্দ ও সরসত। মিশিয়া যায়। 

বনগ্রাম হইতে দীঘদাইর সত্যগোপাল ঠাকুরের আখড়াতে, শ্রীযুক্ত 
অবনীসাধুর বর্ষব্পপী অষ্টপ্রহর কীর্তন দর্শনে গিয়াছিলেন--কেন 
জানি না, তথায় ঠাকুরের বহু চেষ্টাতেও কীর্তনে তেমন প্রেম হয় 
নাই। 

দীঘদাইড় হইতে জয়কা গমন করেন। জনৈক জমিদার ঠাকুরকে 
তাহার বাটীতে লইয়া যান। জয়কাতে কীর্তনে অসীম আনন্দ হইয়া- 
ছিল-_-৩০।৪টী লোক ভাবাবিষ্ট হইয়াছিল। সেদিন প্রেমপ্রমত্ত হইয়। 
প্রতাপশালী জমিদার ও নিরী5 ভয়কম্পিত প্রজ। পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করিয়া নৃত্য করিয়াছিশ-_ব্যাত্র ও হরিণ এক সাথে নৃত্য করিয়াছিল। 
সেদিন ঠাকুরের অঙ্গে অপূর্বব লাবণ্য ফুটিয! উঠিয়াছিল-_ঠাকুর গাঢ় 
ভাবাবেশে বিষ্বণ হুইয়! “মাল্যং দ্েছি, মাল্যং দেহি” রবে পুষ্পমালা 
চান্ঠিলেন'। সময়মত মাল! আসিল না--যখন আসিল তখন ভাব ছুটিক়া 
গিক্নাছে ;--ঠাকুর মাল্যগ্রহণ করিলেন না। ভাবাবিষ্ট লোঁকদ্দিগকে 
স্কন্ধে বহিয়া একন্থানে সারি সারি শায়িত রাখা হুইয়াছিল। পার্খবর্তী 
জমিদার বাটীর সঙ্গে সে বাটার লোকদের ভীষণ শত্রুতা ছিল; 
এক বাড়ীর লোক অন্ত বাড়ীতে বহুদিন পদার্পণ করেন নাই, 
কিন্ত বেদিনের কীর্তনের প্রেমোচ্ছযাস শক্রতার পাষাণ-প্রাচীর ভাঙগিয়। 
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চুটিয়াছিল। উভয় পরিবারের লোক সরলগ্রাণে পরস্পরকে বুকে 
জড়াইয়া “প্রাণ গৌর” গাহিয়াছিলেন। 

তৃতীয়বারের উৎসব মহাধূমধামের সহিত সন্গক্ন হইয়াছিল-_ 
ব্গদেশ ও আসামের সুদুর প্রীস্ত হইতে অনেক ভড্ক্টোষ উৎসব দর্শন 
করিতে আসিয়াছিলেন। 

উৎসবের কয়েক দিন পূর্বে, বরিশাল নরোত্বমপুরঝাসী, কৈলাসছর 
হাই স্কুলের হেড্মাষ্টার, ও প্রভূপাদ বিজয়কষ্ণ গোস্বাত্বী মহাশয়ের প্রিষ্- 
শিষ্য, শ্রীযুত গিরিশ্চন্ত্র বন্থু রায় চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া আশ্রমবানী 
হন। নানাদেশবাসিনী অনেক মহিল! ও ঠাকুরের পরিবারস্থ সকলেই 
উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। গেরুয়।-পরিচ্ছদ-শোভিত শতাধিক 
ভক্ত, উৎসবের কার্্য-নির্বাছের জন্য দলে দলে স্থানে স্থানে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। আশ্রমশৈলের পাদদেশে ছুই সপ্তাহের অন্য ট্রেণ থামাই- 
বার বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল; শ্রেণীবদ্ধভাবে পীতবসনধারী ভক্তগণ, 
অরুণাচল-যাত্রীদের অভ্যর্থনার জন্য ছ্টেশনে উপস্থিত থাকিতেন। 
কর্মিদের মুখে অপার আনন্দ ও উৎসাহ-_-যস্ববৎ যেষার কাধ্য করিয়! 
ষাইতেছে। 

উৎদবের দিন প্রান্ম ৮১* হাজার লোকে মিলিয় ' কীর্তন 
করিয়াছিল। মধুর হান্তচ্ছটায়, গগনভেদী “প্রাণ গৌর” রবে, মৃদ্গ 
করতালের মদ্দিরমন্ত্রে, দুরদুরান্তের শৈলশ্রেণীও মুখরিত হয়! উঠিয়াছিল। 
সেদিন নীল-শৈল-প্রাচীর-বেট্টিত মা আনন্দময়্ীর পুরী, আনন্দপূর্ণ হয়! 
উঠিয়াছিল। 

উৎসবের পরদিবস প্রভাতে, কীর্ভনে একটী মহাশক্তি বিকশিত 
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হইতে লাগিল-_সকলে থরথরি কম্পমান হুইয়া ঠাকুরের পদতলে 
পতিত হইতে লাগিল ; অপরদিকে আশ্রমধরে মহিলাগণ উন্মার্দিনীবৎ 
*প্রাণ গৌর নিত্যানন্দ” ধ্বনি তুলিলেন। কেহ ব1 মুচ্ছিতা হইলেন, 
কেছ বা আছাড়িকা, পড়তে লাগিলেন ; চন্দ্রোদয়ে সাগরাঘ্ুর মত, একট। 
ক্ষিপ্ত প্রেমোচ্ছধাস প্রবলবেগে ছুটিতে আরম্ভ করিল-_-সকলে প্রমাদ 
গণিলেন। মুছূর্থমধ্যে ঠাকুর, সেই বিকাশোনুখ মহাশক্তিকে সংহত 
করিয়া, মার মন্দিরে যাইয়! দরজ। বন্ধ করিলেন। 

শত শত লোক তাহার পদধুলি গ্রহণ করিবার জন্য, দরজ! ঠেলিয়া 
গৃঁভে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল-_অতয়ানন্দ * প্রমুখ ভক্তগণ বন্ৃকষ্টে 
তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। কিঞ্চিং পরে লোকসজ্ঘ কথঞ্চিৎ 
প্রশাস্তভাব ধারণ করিলে, ঠাকুর বাহিরে আসিলেন; তখনও আশ্রম- 
ঘরে মহিলার! উদ্মত্তবৎ মুর্ছিত ও লুন্ঠিত হইতেছিলেন_ লজ্জা সরমের 
উপরে উঠিয়া! “প্রাণ গৌর” রবে নৃত্য করিতেছিলেন। ঠাকুর তাহা- 
দিগকে শাস্ত করিবার উদ্দেস্টে, নব্ীপের জয়নিতাই সহ সে গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। রমণীগণ ঠাকুরকে দেখিবামাত্র, ছুটিয়। আসিয়া! তাহার 
পন্ন-প্রান্তে পতিত হইতে লাগিলেন-_তীাহাদের ললাটের সিন্দুরে ঠাকুরের 
চরণধুগল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। এই ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়৷ 
সেই দিনই ন্নানান্তে, একজন ভক্তের নিকট ঠাকুর বলিয়াছিলেন “আজ 
'আর দেখয়াছিস কি? এমন দন আসিতেছে-_ যেদিন পগ্ডপক্ষীরাও 
আসিয়। মানুষের সহিত কীর্তনে যোগ দিবে ।” এই গে কীন্তনে যে কিরূপ 


পপ সপ ৯ পাপ পপর আপ ই ৯ ৯১ নি 


* উনার নাম গেবেত্রনাথ দে--বাড়ী মরমনসিংহ গোপদীঘি গ্রামে । আশ্রমে যোগ 
দিবার পূর্বে জিনি ওকালতী পয়ীক্ষার় জন্য প্রন্তুত হইতেছিজেন। বয়স ২৮২৯ বৎসয়। 
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কল্পনাতীত ব্যাপার সংঘটিত হুইবে, ঠাকুর এই ঘটনার তিন বৎসর 
পূর্ব্বেও তাহার আভাস দিয়াছিলেন। স্বামী চিদানজ্জের “সাধনবিবরণী” 
হইতে আমরা নিয়ের অংশটা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি £--. 

“চিদানন্দ। কাল স্বপ্রে দেখিয়াছি, আমি ছুটিয়াছি-_-আর পাছে 
পাছে অসংখ্য লোক হরিনামে মাতোয়ার হইয়! ছুটিয়াছে-_-পণ্ড পক্ষী 
পর্যযস্ত কীর্তনে যোগ দ্িতেছে--আর আমব1 এত ধাতোয়ার৷ হইয়া 
ছুটিয়াছি যে, মাটাতে পা ছোয় না। ঃ 

ঠাকুর। আমার বিশ্বাস শীঘ্হ সে দন আসিতেছে ।” 

আমর! শ্রীযুক্ত লাবণ্যকুমার চক্রবর্তীর লিখিত, ২৫শে চৈত্রের 
“বক্কুমতী* পত্রিকায় প্রকাশিত, একটী মনোজ প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধত করিয়া দিলাম :-- 

« --**"কি দেখিলাম? দেখিলাম জলে ₹*”প অরঙ্গ উঠে, তেমনি 
কীর্তনে ভাবের তরঙ্গ উঠিতেছে। শ্রীশ্রীচৈতন্যের সংকীর্তনে এরূপ 
তরঙ্গ উঠিত গুনিয়াছি, তবে ইহা একটা কথার কথা বলিয়৷ ধরিতাম, 
কবির অতিরঞ্জিত বর্ণনা বলিয়া বুঝিতাম। এখন আমার সে ভ্রান্তি 
গিয়াছে । ভাবের তরঙ্গ আমি অনুভব করিয়াছি ।.*..**আর কি 
দেখিলাম? দেখিলাম ভাব-মদিরাঁপানে মাতাল দয়ানন্দ, একবার এদিকে, 
একবার ওদিকে, পায়চারী করিতেছেন। দেহুকাস্তিও চন্জ্রমারশ্মিতে 
অভের্দ হইয়া গিয়াছে । কবির ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয়-_- 
সধাকরও যেন এ দিব্যমুষ্তির কাছে শ্লান হুইয়৷ পড়িয়াছেন- মুর্তিখানি 
এমনই মনোহর । উপস্থিত সহশ্র সহস্র লোকের মধ্যে, এ মৃূর্তিখানি 
যে কেহ বাছিয়! নিতে পারিয়াছেন।"*.""আর কি দেখিলাম? কুঞিত- 
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কুস্তলদাম-পরিশোভিত শ্ঠামমৃত্তি যুবক-ব্রন্ষচারী স্বামী চিদানন্দ।' কথ। 
শুনিলাম__যেন ব্ররবালকের বেণুধ্বনি। আর কি দেখিলাম-_সেই পবনের 
মত উদার, প্রেমান্ুরাগরঞ্জিত, শ্বনামধন্য গোস্বামী শ্রশ্রীদেবেন্ত্রনাথ ও 
নকুলাবধৃত। আর কি দেখিলাম? শরশধ্যাশারী সন্্যাসী হরিদাস। 
সর্বোপরি, তাহার কথাগুলি এত মিষ্ট যে, কাণ পাতিয়া গুনিতে 
ইচ্ছা হয়। আমারও কত ভশ্মমাথা সন্ন্যাসী ও বিভিন্নসম্প্রদায়ভূক্ত 
ডক্তেব দল দর্শন* করিলাম_নিজে ধন্ঠ হইলাম । দিবারাত্র পান 
ভোজনের বিরাট ব্যাপার! আদর অভ্যর্থনার একশেষ। এইরূপ 
স্থবন্দোবস্ত বহু সঙ্গতিশালী লোকেরও সাধ্যাতীত। স্বামীজি ত্যাগ- 
ভোগের অপূর্বব সমহ্থয়ের শ্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন। বিরুদ্ধভাবাপন্ন 
ছুইটী বিষম কিরূপে একন্র সম্ভবে তাহা, এই বিরাট উৎসব বাহার! 
দর্শন করিয়াছেন, তাহারাই বুঝিয়াছেন। আর দেখিলাম শ্রীহট, 
কাছাড, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ, পাবনা! প্রভৃতি জেলার বনহুসংখ্যক 
ষাত্রী। অরুণাচল মহাতীর্থস্থলী মনে করিয়া ভক্তিভরে প্রণাম 
করিতেছেন। আশ্রমের ধুলি মহাপবিভ্রজ্ঞানে আত্মীয়বর্গের জন্য সংগ্রহ 
করিতেছেন! আর দেখিলাম-শত শত লোকের ভাবাবেশে 
ধুলায় গড়াগড়ি, আনন্দে নৃত্য, অশ্রু, পুলক, কম্প প্রভৃতি ভাবের 
বিকাশ। 

আহা কি চমৎকার দৃ্ত! সহ! প্লেখিলে মনে হয়, যেন একদল 
মাতাল তাওব নৃত্য করিতেছে, উন্মাদের মত এদিকে ওদিকে ছুটিয়া 
চলিয়াছে, ভাবে গড়াগড়ি দ্বিতেছে, তাহাদের পদভরে মেদিনী যেন 
কপ্পিত হইয়! উঠিতেছে। কেহ বা-_ 
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*এস হে প্রাণের গৌর, প্রেমানন্দে হয়ে বিভোর, 
মাতাও জগতজনে নামকীর্তনে 1৮ 
বলিতে বলিতে মাতিয় উঠিয়াছে । দেখিতে দেখিতে ষেশ মনে হইল-_ 
“আমার গৌরপ্রেমের ঢেউ লেগেছে গ্রায়। 
নামেতে পাষগুদলন, ব্রহ্ধাণ্ড তলিয়ে যায় 1 

'াশ্রমবাপী বা দর্শক, প্রত্যেকেই, নাম-কীর্তনে ব! শ্রবণে উন্মসত হইয়া 
পড়িয়াছে। পাঠক এই দৃশ্তটা একবার কল্পনা! কর। * 

তারপর কি দেখিলাম? দেখিলাম _-মঅচলের সম্মুখ দিয়৷ ক্ষীণকায়। 
হৈমস্তিক বরবক্র, ক্কশাঙ্গী বালিকার মত দক্ষিপাভিমুখে, মুছুমন্দ 
পাদ্বিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছে । উপরে নীলাকাশ! বক্ষে নীলঙজল। 
পুণিমার স্ুধাকর আকাশের কোলে বসিয় স্থধাধারাবর্ধণে জগৎ প্লাবিত 
করিতেছেন। মৃছ্মন্দ সমীরণ, পর্বতে শ্ঠামায়মান তরুশাখাগুলি 
দোলাইয়! চলিয়াছে। মাঝে মাঝে সাই সাই রবে ছুটিয়াছে--আর 
দর্শকবৃন্দের প্রাণ, উদ্দাসীনতার দিব্য প্রেবণায় নাচাইয়৷ তুলিয়াছে। 
সম্মুথে নীলিমারঞ্জিত কাছাড়ের পাহাড়। সকলেই যেন কাণ পাতিয়া, 
কীর্তনের মধুর তান পান করিতেছে । 

তাই স্থাবর জঙ্গম ধীর গম্ভীরভাবে বসিয়া গহিক্কাছে । আহা মবি কি 
দৃশ্ত ! অচলে শ্ঠাম! মায়ের মৃগ্নযী চিন্মযীমৃত্তি। অন্তরে স্তামা, বাহিরে 
হ্টামা, আকাশে শ্রামা, জলে শ্যামা, স্থলে হামা, শ্তামা শ্তামে অতেদ। 
মা তোর বিশ্বব্যাপী বিশ্বরূপ ধারণা কি বর্ণনা করা, মাদৃশ দীনভ্ঞনের 
পক্ষে অসম্ভব! আমার ক্ষুদ্র আধার টলমল। 

আর কি দেখিলাম? দেখিলাম তক্তবৃন্দের আনন্দের নৃত্য । সে 
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নৃত্যুতরঙ্গ তদীয় গণ্ডী ভঙ্গ করিয়। স্ত্রী-মহলে প্রবেশ করিয়াছে । 
তাহার! স্ত্রীজাতিন্ুলভ লঙ্জার বাধ দিতেছেন, কিন্তু এ প্রবল 
আোত রোধ করে কার সাধ্য? বীধ ভাঙ্গিয়৷ ঢেউ ছুটিল, ক্ষুদ্র 
তরঙ্গ ক্রমশঃ বৃদ্যকার ধারণ করিল। তারপর কি হইল? বনু সন্ত্রস্ত 
বংশীয়া কুলবধূ, অনেক যুবতী, বৃদ্ধা, অনূঢ়া বালিক! ধুলায় গড়াগড়ি 
দিতে লাগিল--*প্রাণ গৌর নিত্যানন্ৰ” উচ্চতানে দিড্মগুল বিধুনিত 
করিয়! তুলিল। সামাল সামাল ডাক পড়িল। কে কাবে সামলায়? 
অবশেষে দরজ! বন্ধ করিয়া! দেওয়া হইল। আশ্রমঘরের এক প্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত কেবল সেই প্নদের খেলা, ধুলায় গড়াগড়ি ।” 
স্বয়ং স্ব'মিজী আকুলাবেগে প্রেমাশ্র বিসর্জন করিতে করিতে সকলকে 
সাত্বন। প্রদান করিতে লাগিলেন। কীর্তনের উচ্চ রোল গগনমগ্ডল 
কম্পিত করিয়া তুলিল। তরুলতা, ফুলফলও যেন প্প্রাণ গৌর নিত্যানন্দ” 
বলিতে বলিতে, অবিরল প্পরেমাশ্র জল বিসর্জন করিয়া নিত্যানন্দে 
উচ্ছসিপ্ত হুইয়া উঠিল। মান্থষেরতো কথাই নাই। কেহ কেহ ভাবে 
গড়াগড়ি। কাহারও বা ভাবমদিরাপানে-_কুলু ঢুলু আখি । কেহ কেহ 
চলিতে চলিতে, হেলিয়৷ ছুলিয়৷ পড়িতেছে। আগাগোড়া না বুঝিলে 
মনে হয়, এক এক পিপা মদ খাইয়! এরূপ ভয়ানক মাতাল হুইয়। 
উঠিয়াছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! এ প্রবল গ্রেম-তরঙ্গ মুহূর্তের মধ্যে 
স্বামিজীর ইঙ্গিত মাত্রেই দমিয়া গেল। প্রবল ঝটিকা-সংক্ষুব্ধ মহাসাগর, 
চক্ষের পলকে অতি প্রশাস্তভাব ধারণ করিল। এই বিশ্বপ্লাবী প্রেম- 
তর্কের প্রথম সবল উচ্ছাস, কোন মহাশক্তিব কটাক্ষে মুহূর্তে দমিত 


হইল, তা, দয়ানন্দ তুমিই জান। 
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আর কি দেখিলাম? আর কি গুনিলাম ? দেখিলাম-_শ্রীচৈতন্যের 
সেই বন হরিদাস, দয়ানন্দের শরণাগত। সরাঞ্কত*---প্রেমবিভোর 
সরাফত ( নির্ম্লানন্ন ), গেরুয়া-পরিহিত, ভক্তপ্রবর সরাফত ; কীর্তনের 
মাঝখানে দেখিলাম, দয়ানন্দের উদ্বারবক্ষে _-ভাবাৰিষ্ট রাফত । নিশান্তে, 
ভৈরবীরাগিণীতে, ভক্তিমাখান্থরে, তানপূরাসহযোগে, শ্রীছরির নাম- 
কীর্তন শ্রবণ করিলাম । সে গান “কাণের ভিতর দিক্সা মরমে পশিল গো, 
আকুল করিল মোর প্রাণ।” আর দেখিলাম, স্থানীয় শত শত 
লোক ভিন্ন ভিন্ন দলে, ভিন্ন ভিন্ন পথে কার্তনানন্দে মত হইয়া “বলে 
দরে নগরবাপী, মধুর বৃন্দাবন কত দূরে” প্রভৃতি গান গাছিতে গাহিতে, 
পঙ্জপালের মত আশ্রমাভিমুখে অগ্রসর হুইতেছে। স্তব্ধ দুপুর-_ 
কীর্তন-ধবনিতে যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে । ****** *-*-*-* আজ আবার 
বন্ুদিনের কথ! মনে পড়িল £-_ | 


“শাস্তিপুর ডূবুড়ুবু নদে ভেসে বায়।” 

উৎসবাস্তে ঠাকুর অর্ধশতাধিক ভক্তসহ, অন্তেহরি গ্রামে হাত্রা 
করেন। একজন চম্পকবর্ণ ব্রাঙ্মপ-কুমার, দেশে দেশে লামামৃত 
বিতরণ করিতে চলিয়াছেন__সঙ্গে পঞ্চাশাধিক ভক্ত-_-সকলেই সুশিক্ষিত 
ভন্ত্রসস্তান, পরম উৎসাহে উদ্দীপ্ত হুইয়া! যাইতেছেন ; প্রতি মুখ হইতে 
প্রেম, আনন্দ, হাসি উছলিয়া পড়িতেছে; পথে পথে সহশ্র সহজ 
লোক এ দৃশ্ত দেখিয়! বিস্ময়-বিমুগ্ধ হইলেন। ভারতের ইতিহাসে এইরূপ 
গোৌরবোজ্ছল চিত্র অতীব বিরল। 


শী” পলি আপস আসা ৯ আপ পপ শী 


রং ইহার বাড়ী ত্রিপুর! জেলার বিদ্যাকট গ্রামে, বস অনুমান ৪*-- ইনি একজন 
প্রসিদ্ধ বাদক ও গায়ক । 


সত শা সপ শপ সস শি শত 2 স্প্পীল 


১ 
রি 
$ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 





করিমগঞ্জে রাত্রি অবস্থান করিয়া, পরদিন সন্ধ্যাবেল! ঢাঁকা-৪ক্ষিণ 
মহাগরুভূর বাটাতে সকলে উপস্থিত হইলেন। মহাপ্রভুর বাড়ীর 
নাটমন্দিরে উদ্দণ্ড কীর্তন হয়। উৎসাহ, উন্মাদনার একশেষ হইয়াছিল। 

পরদিবস প্রভাতকালে ঠাকুর, শ্রীজগন্পাথ মিশ্রের প্রাচীন বাটীর 
ভগ্নাবশেষ দর্শলে গিয়াছিলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের অঙ্গে 
প্রগাঢ় ভাবের সঞ্চার হইতে লাগিল। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত প্রস্তর-মৃত্তির 
মত নিশ্চলভাবে সেই স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন। অবশেষে সংজ্ঞাহীন 
হইয়া ভূতলে শায়িত হইলেন । 

ঢাকা-দক্ষিণ গ্রামের শ্রীযুক্ত ইন্দ্রকুমার 'মশ্র প্রমুখ ভক্তগণ, পরম 
সমাদরে ঠাকুরের অভ্যর্থনা ও উপদেশাদি গ্রহণ করিলেন। ঢাঁকা- 
দক্ষিণ হইতে অন্তেছরি গমন করেন। সেখানে ছুই দিবস অবস্থানের পর, 
জীপ্রীঠাকুর নিমস্ত্রিত হইয়া শ্রীমঙ্গল গ্রামে যাত্রা করেন। 


মৌলবীবাজার আসিয়। পৌছিলে, তথাকার সানীর লোক, এক 
কীর্তনের দল লইয়া, নদীতীরে ঠাকুরের অভার্থনা করিয়াছিলেন । 
বিবিধ বর্ণের পতাক! ও গ্যাসের আলোকে সেই দলটী অতি রমণীয় 
দেখ! গিয়াছিল। কীর্ন-সম্প্রদায় দর্শনে উৎফুল্ল হইয়া, সশিষ্) ঠাকুর 
দ্রতবেগে সেই দলে গিয়া মিশিলেন। মুন্সেফী কাছারীর প্রাঙ্গণে 
তুমুল কীর্তন চলিল ; আকাশবিদারী “প্রাণ গৌর” রবে সহর প্রকম্পিত 
হুইয়াছিল। 

পরদিন প্রভাতে মৌলবাবাজারে কীর্তন হইয়াছিল--স্থানীর় গণ্যমান্য 
বহু সন্ত্রান্ত লোক, কীর্ভন শ্রবণ ও ঠাকুরের সঙ্গে আলাপাদি করিতে 
আসেন। বিকাল বেল! শ্রীমঙ্গল রওয়ান। হইলেন। 
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উত্তরন্থুর গ্রামে ছ*দিন প্রবল-উচ্ছাসময় কীর্তন হইয়াছিল। 
'একজন মুসলমান প্রেমাবেশে প্রমত্ত হইক়্া, কীর্তনে উন্ষগড নৃত্য করিতে 
করিতে সকলকে আলিঙ্গন করিয়াছিল । শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্যামী হংসানন্দ 
কীর্তনস্থলীতে, অপূর্বভল্গী সহকারে কতিপয়ভক্তেন্কু পৃষ্ঠদেশে বরাভয়- 
দবা়িনীরূপে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। কীর্তবনে অপার শক্তির বিস্তার 
হইয়াছিল। এদিকে ওদিকে কত লোক, ভাবাবেশে ধুলায় গড়াগড়ি 
দিতেছিল। কাহারও কাহারও মুখ হইতে ফেল ও লালা নির্গত 
হইতেছিল। কার্ভনস্থলীর চতুষ্পাশ্বত্ী ভূমি লুগ্তচেতন লোকগণে 
সমাকীর্ণ হইয়াছিল । এই অভাবনীয় ঘটন! দেখিয়া গ্রামস্থ লোকেরা, 
যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দে স্তম্ভিত হইয়াছিল । 





১৫৩ 


তীর্ঘযাত্রা প্রত্যাবর্তনের পরবর্তী অবস্থা 
-- 'অস্বথত” কবিতা । 


ঠাকুর কয়েক * বদর পূর্বেই তক্তগণকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, 
তীহাকে একবার হুরিপারে যাইতে হইবে। মাঘ মাসের শেষভাগে 
তিনি বিমলানন্দকে সঙ্গে লইয়। হবিগঞ্জ যান। পথে প্রকাশ করিলেন, 
হবিগঞ্জ হইতেই তীর্থবাত্র। করিবেন। 
৩র! ফান্তুন, বিমলানন্দকে লইয়া! তীর্থপর্য্যটনে বাহির হইলেন । 
কুমিল্লাগ্থ তক্তবুন্দের অনুরোধে, সেখানে একদিন থাকিয়া, পরদিন রাত্রের 
ট্রেণে হরিস্বারের টিকেট করির! ধার! করিলেন। ৭ই ফ্বাস্তুন প্রভাতে, 
কাশীধাম পৌছিলেন। সেখানে দুদিন ছিলেন। বিশ্বেশ্বব দর্শনে গিয়া, 
ভাবস্ক অবস্থায় একটি ক্ষুদ্র গান রচনা করেন £-_ 
ওহে বিশ্বেশ্বর ভোলা হর, ভুলিয়ে রয়েছ তুমি । 
ভুল ভাজিতে-_এসেছি কাশীতে, ভুলিতে দিব না আমি ॥ 
কাশীধামে তুমি আছ বাঁধা হয়ে, 
পড়ে না কি মনে আন দেশ ভয়ে, 
পাঠালে যে দেশে, অধম এ দাসে, 
প্রচারিতে অন্তর্্যামী ॥% 
কাশী হইতে ৯ তারিখ অধোধ্যা যাত্র। করেন। সেখানে শ্ত্রীরাম- 
চক্রের জন্মস্থান, রাজগদি, দশরথভবন প্রভৃতি দর্শন করিয়া পরদিন 


সপ উস 


্ ইহাই ঠাকুরের প্রথম রচনা _তিনি পূর্বের কখনও কবিতা রচনা করেন নাই। 


১৫৪ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


হরিছ্ার রওয়ানা! হইলেন। ১১ তারিখ প্রাতে হরিত্বাবে পৌছিলেন। 
হরিগ্থারে গঙ্গার দৃশ্ত বড়ই মনোরম; সে দৃশ্তা দেখিতে দেখিতে 
ঠাকুর ভাবে আত্মহারা হইয়া! গেলেন। জ্ধনেকক্ষণ ভাবস্থ 
অবস্থায় ছিলেন। এই অবস্থায় নিয়লিখিত গানটা রচনা করিয়া 
গাহিয়াছিলেন :- 
নমো মাতঃ গজে, বড় যে তরঙ্গে, 
খেলিছ রঙ্গে হরিদ্বারে । 
বুঝি পেয়ে হরি, রেখেছ গো হরি' 
মিশায়ে তরঙ্গ মাঝারে ॥ 
ছেড়ে দিতে হবে প্রাণেশ্বর হরি, 
আর কতকাল রাখিবে গে। হরি” ; 
রাখ যদি, রোষে_ ডাকবে আশুতোষে, 
ভাঙ্গিব তোমার ভারিভূরি ॥ 


পরদিন প্রত্যুষে হৃবীকেশ যাত্রা করেন। তথা হইতে দ্বিপ্রহরে 
লছমন্ঝোল| রওয়ানা! হইয়া, সন্ধ্যার সময় একাযোগে ফিরিয়া আদেন। 

১৩ই ফাল্তুন অপরাহে, কুরুক্ষেত্র যাত্র! করিয়! রাত্রে থানেশ্বর ষ্টেশনে 
পৌছিলেন। পরদিন লক্ীকুণ্ড, ব্রহ্মনরোবর, থানেস্র মহাদেব, 
বাপগঙ্গ, ভীম্মেব শরশধ্য!, অভিমন্থার চক্রব্যহ, সংগ্রামন্থল গুভৃতি দর্শন 
করেন। যে বটবৃক্ষতলে ভগবান, অজ্জুনকে গীত শ্রবণ করাইয়াছিলেন, 
লে বৃক্ষটী অন্তাপি বর্তমান আছে। কুরুক্ষেত্র দর্শন করিয়।৷ ঠাকুর 
যারপরনাই প্রীতিলাভি করিয়াছিলেন । তীর্থস্থানগুলির বর্তমান অবস্থা, 





১৫৫ 


ঠাকুর দয়ানল্জ । 


স্বচক্ষে পরিদর্শন করিয়! তিনি বড় হতাশ হইয়াছিলেন। অনেকস্থলেই 
মানুষের হস্তে প্রাচীন কীত্তির বিড়ম্বনা ঘটিয়াছে ; নানারূপ বিকৃতি এবং 
কতিমত। প্রবেশ করিয়াছে । কিন্তু কুরুক্ষেত্রের অবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 
এখানকার ধ্বংসাবশ্ষ দেখিতে দেখিতে পুর্ব-স্থৃতি জাগি! উঠিতেছিল-_ 
তিনি আত্মবিস্থৃত হইয়া পড়িতেছিলেন। 
কুরুক্ষেত্র হইতে যাত্রা কিয়, ১৫ই তারিখ প্রভাতে শ্রীবৃন্দাবন 

পৌছিলেন। এক্থানটিও কত্রিমতায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়া, তিনি 
অত্যন্ত পরিভাপ প্রকাশ করেন । পাণ্। ও সেবায়েৎদিগকে শিক্ষ। দিবার 
জন্ঠ, তাহাকে অনেক স্থলেই নিতান্ত অপ্রিয় ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। 
স্তাহার নির্ভীক--ওজঃপুর্ণ ভাব দেখিয়া, অনেকেই তাহার নিকট অবনত 
হয়। এখানেও একটি গান আসিয়াছিল। গানটা এই +-_ 

প্রভো, পারি না আমি নার সহিতে ; 

তোমারি বিরহে, সদ! হিয়া দহে, 

পারি না ধৈরষ ধরিতে। 

খুঁজে খুঁজে আমি এলেম বৃন্দাবন, 

কোথা রলে তুমি বৃন্দাবনধন, 

দেখা দিয়ে জুড়াও তাপিত জীবন, 

নৈলে জীবন দিব ( আজ ) জীবনেতে ॥ 

বৃন্দাবন হইতে মথুবা, রাধাকুওড। শ্তামকুণ্ড, গিরিগোবদ্ধন গুস্ভৃতি 

জর্শনান্তে, এলাহাবাদ হইয়া! কাশী ফিরিয়া আসেন। সেখানে ৫ দিন 
থাকিয়া, ২৬শে ভারিখ বৈদ্নাথ পৌছিলেন। বৈচনাথ হইতে রওয়ানা 





১৫৬ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


হইয়! দোল-পুর্ণিমার দিন হবিগঞ্জ এবং তথ! হইতে সগ্তাছেক পবে 
আশ্রমে ফিরিয়। আসেন। 

তীর্ঘযাত্রা হইতে প্রত্যাবর্ডনের পর, ঠাকুরের জীবনে একটি বিষম 
পরিবর্তন আসিল। সম্পূর্ণ অভিনৰ প্রণালীতে ক্কাধ্য আরম্ভ হুইল, 
ভক্তবৃন্দের মধ্যে অনেকে আশ্রমবাসী হইতে লাগিঙ্গেন*্-_নানাস্থানে 
নান! ভাবে আশ্চর্যযরূপে শক্তির ক্রিয়া হইতে লাগিল। এই সময় 
হইতেই যথার্থরূপে তাহার আত্মপ্রকাশেরও সুচনা হই্ল। অরুণাচলের 
ইতিহাসে ইহ। যুগান্তর বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। 

(১২ই চৈত্র) একদিন সন্ধ্যার সময় ঠাকুর আমাদের কয়েকজনকে 
নিয়। আশ্রমে আসিলেন। [শলচরবাসী তক্তগণ প্রায় সকলেই সেদ্দিন 
আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন। মার মন্দিরে আরতির গান ধর! হুইল -. 

«আরতি করে চন্দ্র তপন, দেব মানব বন্দে চরণ, 
আসীন সেই বিশ্বশরণ তীঁহারি ভকত মন্দিরে......... রর 
ঠাকুর গান শুনিতে গুনিতে মাতৃভাবে আবিষ্ট হইলেন, প্রতি অঙ্গে 
মনোহর লাবণ্য ফুটিয়া উঠিল, কৃষ্ণকেশজাল পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া পড়িল, 
চক্ষের পলকে, বায়ুচালিত বন্ত্রথ্ড বক্ষোপরি স্তনাকারে ফাপিয়া উঠিল, 
অপূর্ব-তঙ্গীসহকারে-_-এক পদ পশ্চাতে, অপর পদ সম্মুখে স্থাপিত করিয়া, 
সিংহবাহিনী বেশে দীড়াইলেন। সকলে তখন আনন্দে আত্মহারা 





* আশ্রমের কাধ্যে ধাহার। জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহাদের পরিবারস্থ মহিলা- 
বর্গ, ধর্্প্রাণতাহেতু আশ্রমবাসের উপযুক্ত। বিবেচিত হইলে, আশ্রমে তাহাদের থাকিবারও 
ব্যবস্থ! আছে | বর্তমানে অধ্যক্ষ, স্বামী চিদানন্দের ভ্রাতার! ও পরিবারের মহিলাবর্গ 
এই ভাবে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


১৫৭ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 





হইক়া, তাহাকে ঘেরিয়া৷ আরতি-সঙ্গীত গাহিতে, লাগিলেন। সঙ্গীত 
খামিলে, আমর! মার ঘরের বারান্দায় বসিলাম। সেদিন ঠাকুরের 
আঁদেশে একটি ভক্ত, অন্স্ত সাস্ত তন্বের এমন অপূর্ব ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন 
যে, সকলে চমকিত ছইয়া গিয়াছিল। তিনি নিজে বহুদিন যাবৎ চিন্তা 
করিয়াও এ বিষয়ে কোনও সুমীমাংসা করিতে পারেন নাই, কিন্তু তখন 
অনায়াসে, অতি সরল ভাষায় সমগ্ত বলিয়! গিয়াছিলেন। পরে সকলে 
আশ্রম ঘরে গিয়। বসিলে, ঠাকুর ইঙ্গিতমাত্রে প্রত্যেক ভক্তের মুখে অতি 
উচ্চ জ্ঞানতত্ব বাহির করিয়াছিলেন। একটি ভক্ত যে মুহুর্তে যে কোনও 
চিন্ত। করিতেছিলেন, ঠাকুর তৎক্ষণাৎ তাহা! অপরের মুখ দিয়। প্রকাশ 
করিয়।, তাহার প্রতি গভীর অর্থজ্ঞাপক দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। 
তাহার! ছুইজনে হাসিতে লাঁগিলেন_আর সকলে হতবুদ্ধি হই! 
রছিলেন। এইভাবে তিন চারি ঘণ্টা কাটিয়। গিয়াছিল। 

পরদিন রাত্রে আমর! আশ্রম হইতে ফিরিয়া আসিয়া, রাধিক! বাবুর 
ঘরে বসিলাম। সকলের সাধ হইল-_ঠাকুরের গলায় শ্বর্ণহার ও হাতে 
অনস্ত পরাইবেন। ঠাকুর সেদিন গৌর প্রেমে একেবারে আকুল হইয়া 
উঠিলেন। মুখে অপাধিব লাবণ্য ফুটিয়! উঠিল, ভাবাবন্থার় একটা 
নূতন গানের পদ আসিতে লাগিল :-_ 


গৌর গৌর গৌর বলে এবার নাঁচিব। 
গৌরহার গলে পরে জীবকে মাতাব ॥ 
অনন্ত হাতে দিয়ে অনস্তে মিশিব ॥ 

ছেড়ে দিব তন্ত্র, গৌর যন্ত্রী-_ আমি যন্ত্র, 


৯৫৮ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


যেন্সি বাজায় গৌর বলে তেন্সি বাজিব। 
যেম্সি নাচায় গৌর বলে তেম্ি নাচিব ॥ 


ইহার ছুই এক দিন পরেই, ভাবাবেশে নিয়লিখিক্চ গানটি রচন৷ 
করিয়াছিলেন : | 


গৌরনাম মূলমন্ত্র জীবে প্রচারিব। 

গৌরনামে গৌড়দেশ পাঁগল করিব ॥, 

( গৌরনামে গৌর-দেশ পাগল করিব )। 
গৌরনাঁমে গেঁথে মাল! পরিব গলায় গো । 
গৌরনীম হুদে লিখে লুটাব ধুলায় গো ॥ 

গৌরনামে মাতাইব এই যে আমার সাধ গে! । 
গোৌরনাম এই না যুগে মানুষ ধরার ফীদ গো ॥ 
গৌর গৌর গৌর বলে নাচিব এবার গে! । 

গৌর বলে গৌরপ্রেমে ভাসাব সংসার গে ॥ 

গৌর আমার নয়নতারা, গৌর আমার প্রাণ গে! । 
গৌর আমার জীবন যৌবন, গৌর আমার মান গো ॥ 
গৌরনামে হৃদয় আমার ছুরু ছুরু করে গো। 
গৌরনামে পাঁজর আমার খসে যেন পড়ে গে! ॥ 
গৌর নামে পাগীতাগীর হৃদয় শীতল হয় গো । 
(যেমন) পরশযণির পরশেতে লোহা সোনা হয় গে! ॥ 


১৫০ 


ঠাকুর দয়ানন্ধ' । 


গৌরনামের পতাকাতে উড়াব নিশান গে! । 
গৌরনাম এইন যুগে যুদ্ধেরি কামান গে! ॥ 
গৌরনামে পাঁগল হয়ে বাঁজাব বিষাঁণ গো । 
গৌরনাম হাতে লয়ে করিব কৃপাঁণ গো ॥ 


এই সময় তাহার অতি বিচিত্র ভাব--প্রাক় মাসেককাল প্রাণের 
ভিতর দিয়া একট্টি প্রচণ্ড ভাবের তুফান বহিয়াছিল। নিজে সব 
দেখিতেছেন, সব বুঝিতেছেন, অথচ এক একটি ভাব আসিয়া চিত্তকে 
অধীর করিয়া--আকুল করিয়া তুলিতেছে। কোনও দিন চি্ত!, জ্ঞানের 
উচ্চতম সোপানে উঠিয়া একেবারে অনস্তে মিশিয়। যাইতেছে, কোনও 
দিন মাতৃত্সেহে হৃদয় উচ্ছ'মিত হইয়। উঠিতেছে, কখনও অপার প্রেমে 
চিত্ত উদ্বেল, কখনও বা দারুণ বিরহের মধ্যে, একটি নিবিড় মিলনের 
আনন্দ অনুভব করিতেছেন। এ অবস্থা ভাবাতীত-_বর্ণনাতীত; কোনও 
গ্রন্থ পড়িয়! কল্পনা করাও অসম্ভব । 
কোনও দিন বা পা” ছুখানি অলক্তকরসে রঞ্জিত করিয়া-__ন্বর্ণহার 
গলায় পরিয়া, গৌর গৌর রবে নাচিতেছেন-_অশ্রজলে মুখ ভাসিয়! 
ঘাইতেছে ; গাহিতেছেন-__ 
“গোর নাম যুল মন্ত্র জীবে প্রচারিব। 
গৌর নামে গৌড়দেশ পাগল করিব ॥৮ 


কোনও দিন ব৷ প্রেমতত্ব ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, তাবে বিবশ ভুইয়া 
উঠিয়াছেন--তখন একতার। হাতে লইয়। গান ধরিলেন__ 


১৬৩ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


“এবার পাইলে দ্রেখা চরণ ছুখানি, 
হিয়ার মাঝারে রাখ জুড়াব পরাণি ॥ 
কোনও দিন বা! গাছিতেন-__ 
“মরিব মরিব সখি নিচয় মরিব গো: 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব গো ॥ 
ষারে না দেখিয়। মোর মনে বড় তাপ গো। 
অনলে পশিব কিশ্বা জলে দিব ঝাঁপ গো ॥” 


কথনও বা গাহিতেছেন-_- 
*যাঁর মনে লেগেছে যারে তারে ভঙজুক তারা গো । 
মোর মনে লেগেছে শুধু শচীর দুলাল গোরা গো ॥৮ 


আর মোহনভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছেন) সে গানে, সে নৃত্যে, সে 
আকুলতায়, সে উচ্ছবাসে পৃথিবীর ভাব কিছু নাই--সব দিব্য, সব 
অপার্থিব। কোনও দিন ব৷ নিজহাতে তুলিকা লইয়া, ছোট ছোট মেয়েদের 
পা” ছুখানি রঞ্জিত করিয়া, ভক্তিভরে প্রণাম করিতেছেন। 

একদিন বড় বিচিত্র সাধ হইল, সুরেন্দ্র ডাক্তারের ছোট ছেলেটীকে 
আসনে বসাইলেন। (ছেলেটার নাম ব্রহ্মানন্দ-_বয়স ছুই বৎসর॥ গোলাপ 
ও স্থলপপ্পা দিয়া শিশুটীকে সাজাইয়! প্রণাম করিলেন__আর সকলকে ও 
প্রণাম করিতে বলিলেন। পরে ধুপ-দীপ-বাছ্ধে থারীতি আরতি 
হইল। শিগুটা বড় চঞ্চল; কিন্ত সেদিন, সে স্থিরদৃষ্টিতে--গম্ভীরভাবে 
বসিয়! পৃজ। গ্রহণ করিল। ঠাকুর বলিলেন “ইনি আজ ব্রহ্মানন্দজী-_ 
সহজ ব্যক্তি নহেন।” পরে ব্রহ্মাননের ভোগ হইল । ঠাকুর স্মহৃত্তে, 


১১ ১৬১ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


শিশুকে সর সন্দেশ খাওয়ান, আর বার বার ভক্তিভরে তাহাকে 
প্রণাম করিয়! পদধুলি গ্রহণ করেন। পরে বলিতে লাগিলেন 
“ত্রদ্জাননাজীকেই এবার দেখাইব-__-দেখনা তীর্ঘযাত্র। হইতে ফিরাইয়া 
আনিয়া কেমন আরম করেছে ।-.... এই কয়দিন ব্রদ্মানন্দের শক্তিতেই 
কার্ধ্য হইতেছে..." ব্রহ্গানন্দজীকে সকলে দেখিতে পায় না; কপাল 
ভাল থাক্‌লে, পূর্ব্বজন্মের কর্ম ভাল থাকলে, দেখতে পারে” ইত্যাদি । 
এই ভাবে ঘণ্টাখানেক ধরিয়া, ছেলেটাকে লইয়! থেল! করিতে লাগিলেন । 
প্রত্যেকটা কথা 'দব্র্থব্যঞ্জক-__খুব অল্পলোকেই মর্দ-গ্রহণ করিতে 
পারিয়ছিল। সেদিন তাহার প্বরে এমন একটা ন্নেহ ও আদরের ভাব 
মিশানে! ছিল যাহা, কেউ কখনও গুনেন নাই; প্রকৃত আদরের ভাষ! 
কি, স্বর কি, সেদিন সকলে তাহার কতকটা আভাস পাইয়াছিলেন। 

প্রতিদিন এইরূপ কত ঘটন! ঘটিয়াছে--এক এক দিনের ঘটন৷ 
বিস্তৃতভাবে লিখিত্ডে গেলে এক একথানি গ্রন্থ হইয়৷ যায়__তৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ একটা ঘটনার মান উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

মহাবিষুব সংক্রান্তির দিন ছুই পূর্বে ঠাকুর আশ্রমে চলিয়। যান, 
নানা স্থান হইতে অনেক ভক্তও সমবেত হইয়াছিলেন। এই সময় 
প্রেমানন্ব(১), অদ্বৈতানন্দ, কল্যাণানন্দ২), রমানন্দ, কুমারানন্দ(৩) 
এবং বিপুলানন্দের দীক্ষা হয়। এবং কিছুদিন পূর্ব্বে, আদিনাথ ঘোষ(৪), 


স্পা ীশিশিপস্প শিশপপেপিপাগশ সপ তিতাস পাপা শ পাপা শপ পশিপিশ 





(১) নীম হরকিশোর বিশ্বাস, বয়স ৩৭, স্বামী চিদানন্দের অগ্রজ। 

(২) নাম পূর্ণচন্দ্র এন্দ, হবিগঞ্জে ডেপুটী ইন্স্পেক্টর আফিসে চাকুরী করেন, বয়স 
২১ বৎসর, নিবাস হবিগঞ্জের অস্তগত পৈলগ্রামে 

(৩) নাম মহেন্ত্রচন্ত্র দেব, বয়স ২*.বৎসর, নিবাস হবিগঞ্জের অন্তর্গত চরহামূহা গ্রামে । 

(৪) কৃষ্ণানন্দ, বয়স ৪৫ বৎসর, নিবাস ত্রিপুরা দৈয়ার। (ডাক্তার )। 


৯১৬৭ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


যতীন্ত্রনাথ দত্ত(১), শ্রীশচন্জ্র সেন(২), জলধর ভট্রাচার্ধ্য (৩), চন্দ্রকিশোর 
বিশ্বীস€৪), ভবানীকিশোর বিশ্বাস(৫), স্থরেশচজ্জ ভট্টাচার্য্য (৬), 
স্রেন্্রচন্দ্র দত), ব্রজেন্দ্রনাথ গুহ(৮), কপানন্দ(৯), প্রভৃতির 
নামাকরণ কর! হয় এবং শ্রীযুত দিগিক্রনাথ দে(১৯), আশ্রমবাসী হুন। 
বিষুবসংক্রান্তি দিনই স্বামী হংসানন্দ ও চিদানীর অধীনে হুইটা 

₹কীর্তনের দল গঠন করা হয়। এই কয়দিন আশ্রমে একটি উন্মাদ 
আনন্দের আত বহিয়াছিল, কীর্তনে অসীম শক্তির বিকাশ হইয়াছিল। 

ইহার ৩।৪ দিন পরে স্বামী হংসানন্দ নামপ্রচারে বাহির ভন। 

তরুণ যুৰক হংসানন্দ কাছাড় ও শ্রীহষ্ট্রের স্থানে স্থানে যে বিপুল 
প্রেমস্োত প্রবাহিত করিতেছেন, স্থানবিশেষে যে অদ্ভুত শক্তির 
ক্রিয়া হইয়া গিয়াছে, তাহা অনেক বিষয়ে মহাপ্রভুর যুগকেও অতিক্রম 
করিয়াছে। প্রচারবিবরণী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত ভইতেছে ; 
স্থতরাং এস্থলে বিস্তৃত বিবরণ দেওয়! নিশ্রয়োজন । 

(১) ধঙ্দীনন্দ, বয়স ১৯৪, বাড়ী ত্রিপুর! নাঁটঘর। 

(২) বিরজানন্দ, বয়স ২৬।২৭ বাড়ী ত্রিপুর। আন্দিউর!। 

(৩) প্রকাশানন্দ, বয়স ৩১. বাড়ী বাণিয়াচঙ্গ | 

(৪) দিব্যানন্দ, বয়স ২৩. বাড়ী বাণিয়াচঙ্গ। 

(৫) কমলানন্দ, বয়স ১৭, বাড়ী বাণিয়াচঙ্গ । 

(৬) ধীরানন্দ বয়স ১৯, বাড়ী ত্রিপুরা, বুডীচঙ্গ । 

(৭) বিগ্যানন্দ, বয়স ০০, বাড়ী ত্রিপুরা, কালীকচ্ছ। 

(৮) বিশ্তদ্ধানন্দ, বয়স ১৬, বাঁড়ী ঢাকা, বিক্রমপুর । 

(৯) আশ্রমসেবক গুরুদাসবাবুর পুত্র--বযস ১০ বৎসর, গুরুদাস বাবু এই 
বালকটিকে আশ্রমে দান করিয়াছেন । 


(১০) অভেদানন্দ, পূর্বের পাব্লিকওয়ার্কস্‌ ডিপার্ট মেণ্টে একটিং স্পারভাইজারের কাধ্য 
করিতেন; স্বেচ্ছায় কর্মত্যাগ করিয়াছেন । গ্রস্থকারের অগ্রজ-_বয়স ৩৯।৩৩ বৎসর । 


১৬৩ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


সংক্রান্তির ছুই তিন দিন পূর্বে, ডিক্রগড় হইতে একটা, ছেলে 
জাসিয়াছিল। তাহার মুখে শুনিয়াছি, আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের বিহাড়া 
ষ্টেশনে আসিলেই, জ্মাশ্রম দেখিবার জন্ত সে একটী প্রবল আকর্ষণ 
অঙ্গভব করিতেছিল। আশ্রমসেবক রুদ্রানন্দের* সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ 
হওয়ার, কৌতুহল আরও বাড়িয়। যায়। ছেলেটার নাম গিরীন্দ্রনাথ 
শন্দা ( মনানন্দ ), বয়স আমন্ুমানিক অষ্টাদশ বৎসর, শ্রীহট সহরের 
অদূরবর্তী লক্ষমীপাশ। গ্রামে বাড়ী। ছেলেটিকে দেখার পর হইতেই 
ঠাকুরের প্রাণে বাঁৎসল্যভাব উছলিয়৷ উঠে, দেহেও ঠিক মাতৃমুর্তি বিকশিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। তা+কে বুকে রাখিয়া কত স্নেহ করিতেন, “আমার 
সোনা”, “আমার ধন” বলিয়া কত আদর করিতেন-__একত্রে খাইতেন, 
একত্র বসিতেন ) মুহূর্তেক চক্ষের আড়াল করিতে পারিতেন ন!। 
আশ্চর্যের বিষয়, ছেলেটিও একেবারে শিশুর মত হইয়! গিয়াছিল-_ 
রাত্রে বড় নিদ্রা যাইত না; শিশুর মত ঠাকুরের বুক চুষিতে থাকিত। 
ঠাকুরও তাহার জন্য পাগল--একদিন শেষ রাত্রে তিনটার সময় উঠিয়।, 
একতার! হাতে নিয়! তারাপুরে ভক্তদের বাসায় বাসায় যাইয়! গাহিলেন-_ 





* নাম হেমস্তমোহন সিংহ, বয়স ২৫ বৎসর, হবিগঞ্জের অন্তর্গত রাঁড়ীশাল 
গ্রামে বাসস্থান । 

+ কীর্তনে আশ্রমবাসী অনেকের ভাব হইতে দেখিয়া, প্রধমতঃ তাহার বড় অবিশ্বাস 
হইয়াছিল-_ঠাকুরের নিকট নির্জনে সে সন্দেহও প্রকাশ করিয়াছিল। “এতগুলি 
লোকের প্রত্যেকেই ভণ্ডামি করিতেছে বলিয়৷ যদি তোমার সঙ্গেহ হয়, তবে আমি আর 
কি বলিব? ভগবান যদি করেন তবে, এই মুহূর্তেই তোমার বিশ্বাস হইতে পারে, 
এমন কি তোমার নিজেরও ভাব হইতে পারে ।” ঠাকুর এই কথা বলিবামাত্রই, ছেলেটা 
তীবস্থ হইয়া তাহার পদতলে লুষ্টিত হইল, এবং অবিশ্বাসের জন্য অনুতাপ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। 


১৬৪ 


ঠাকুর দয়ানন্দ । 


“জাগরে হরি বলে জীবগণ। 
মোহমায়া নিদ্রীঘোরে কত রবে অচেতন ॥* 


অনেকেই জাগিয়৷ আসিল-_কীর্ভন চলিল এন সময় ঠাকুর 
বলিলেন “আমার মনাটা একেলা পড়িয়া আছে-_ছধের করন বুঝিব। আই- 
ঢাই করিতেছে--এটাকে একটু শান্ত করিয়া আসি ।” বলিয়া আবার 
সেই ঘরে চলিয়৷ গেলেন। “ঠাঁকুরের চরিত্র” অধ্যায়ে, মাতৃভাবের 
আরো দুইটি উজ্জ্বল চিত্র সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । সে ছুইটী ঘটনাও এই 
সময়েই ঘটিয়াছিল। 

অনেক সময় আবার পূর্ণ বিরহীর ভাব আসিত-_তখন প্রেমোন্মাদের 
সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইত। কখনও হাসিতেছেন, কখনও গাহিতেছেন, 
কখনও গৌর, গৌর বলিয়া নৃত্য করিতেছেন_আর চোখে অশ্রু 
ঝরিতেছে । দেহটী যেন বিরহানলে খিন্ন হইয়া যাইতেছে, শরীরের প্রতি 
রক্তকণা যেন যাতনাময় হইয়া উঠিয়াছে, মুখে বিষাদের কালোছায়! 
পড়িয়াছে-_সে মুখ দেখিলে পাষাণ-হৃদয়ও বিদীর্ণ হইয়। যায়। সত্যানন্দও 
তখন প্রায়ই আবিষ্ট থাকিতেন; ঠাকুর কোনও দিন অশ্রভরা চোখে, 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে বলিতেছেন £- 

“মহাপুরুষ তুই শুনারে আমায়_ 

সেই সোনার নদের সোনার কথা তুই শুনারে আমায়, 

সোনার নামে পাগল হয়ে তুই শুনারে আমায়, 

সেই কাচা সোনা গোরার কথ! শুনারে আমায়, 

সোনার কথা শুনে, সোন। হয়ে যাব, তুই শুনারে আমায় 1” 
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ঠাকুর দয়ানন্দ । 





রাধিকা বাবু তখন শ্রীগৌরাঙ্গের কথা--লীলাতত্ব, অবতারতত্ব. এবং 
জান ও প্রেমরাজ্যের আরও কত উচ্চতত্ব ব্যাখ্যা করিতেছেন--অতি 
সহজ ভাষায় বুঝাইতেছেন--“অনস্তে লীলা! নহে, সাস্তে আসিলেই 
লীলা; অনন্ত সাস্ত হইলেও তাহার অনস্তত্ব খণ্ডিত হয় না-_অবতার 
সচ্চিদানন্দ সাগরের চড়ার মত”*-_-ইত্যাদি। ঠাকুর হেলির। ছুলিয় গাইতে 
লাগিলেন “এস গৌর প্রাণ গৌর” কীর্তনের মাঝেই আবার ভাবাবেশ 
হইল-_এবার রাধাভাব। গাছিতে লাগিলেন-__ 

“বল বল সে কেমন আছে। 

আমি যাহার তরে সব ছেড়েছি সে কেমন আছে । 

কুললাজভয় সব ছেড়েছি সে কেমন আছে ।” 
এই অবস্থাক্স প্রায়ই কবিতায় কথাবার্তা হইত--সকলের মনের কথ! 
যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন, এইরূপ হইত। আর যাহাকে যাহ! 
বলিতেন, এমন কি, মনে ভাবটা আসা মাত্রই সে তৎক্ষণাৎ তাহা 
করিত, যাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইত, সে তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত 
হইত। 

একদিন সুরেন্দ্র ডাক্তারের বাসায় কীর্তন হুইতেছিল---বড় উদ্দও্ 

কীর্থন। ' ঠাকুর স্বর্ণহার গলায় পরিয়! নাচিতে নাচিতে গান করিতেছেন। 
ডাক্তারের মেয়ে প্রতিভার দিকে চাহিয়৷ গাহিলেন “প্রতিভা হবে- আজ 
বড় প্রতিভ! হবে-_গৌর নামের প্রতিত1! হবে।” ডাক্তারের স্ত্রীকে লক্ষ্য 
করিয়! গানের সুরে বলিলেন “তুই কি দিবে--সোনার হার দিবে, ঠিক 
বল কি দিবে, লাজ ছাড়িয়৷ বল কি দিবে।” একটু পরেই গাহিতে 
লাগিলেন “আমি গলার হার চাহি না-_প্রাণপুশ্পে গাথা হার বিনে গলার 
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হার চাহি না--তোদের লাঁজ রয়েছে__লাজের মাথায় বাজ পড়,.কগে 
_-তোদের লাজ রয়েছে--তোদের ঘ্বণা লঙ্জা ভয় ছাড়িতে হবে 
আমার প্রাণগৌর পে'তে হলে, তোদের দ্বণা লজ্জা ভয় ছাড়িতে হবে-_ 
কিছু কমিয়ে গেছে--তোদ্দের লাজ মান ভয় কিছু কষিয়ে গেছে” যাই 
বলিয়াছেন “তোদের লাজ মান ভয় কিছু কমিয়৷ গেছে” অমনি মা? মেয়ে 
্রাতুদ্পুত্রী, সকলে ঠাকুরের পায়ে পতিত হইয়া, আকুল উচ্ছাসে গড়াগড়ি 
দিতে লাগিলেন, গৃহখানি তাহাদের ক্রন্দনের রোলে মুখরিত হইয়। 
উঠিল। গৃহে অন্তান্ত যত লোক ছিল সকলেই কাঁদিতে লাগিল; ঠাকুর 
লক্ষ্য করিয়া ডাক্তারকে বলিলেন £-- 

“আজ তোমার ঘরে সূচন! হইল মাত্র_-এই ভাবে 
সমস্ত জগৎ কীদবে-_নরনারী সব গৌরনামে আকুল 
হয়ে কাদবে (৮ 

তখন কীর্তন আরম্ভ হইল-_ঠাকুর ভাবস্থ হইলেন_-গৌর প্রেমে আকুল 
হইয়! কাদিতে কাদিতে সত্যানন্দকে লক্ষ্য করিরা গাহিতে লাগিলেন £- 
“মহাপুরুষ তুই পাগল হয়ে যা, 
গৌর গৌর গৌর বলে তুই পাগল হয়ে যা +” 


আকুলত| বাড়িতে লাগিল-_সত্যানন্দের বক্ষে দক্ষিণপদদ স্থাপন করির! 
আবার গাহছিলেন £__ 

“মহাপুরুষ তুই পাগল হয়ে যা, 

পাগল করিবি বলে তুই পাগল হয়ে যা; 
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একবার তুই শুনারে আমায়, 
গৌর নামের মহিম! তুই শুনারে আমায় ৮ 


প্রেমে বিহ্বল হইয়া-_সত্যানন্দের বুকে মাথা রাখিয়া, অশ্রুধারায় বুক 
তাসাইয়! গাহিতে লাগিলেন “বুবি বোবা হয়েছিস-_মহাপুরুষ তুই বোবা 
হয়েছিস--আমার করম দোষে বুঝি বোব! হয়েছিস-_ একবার শুনারে 
আমায়-_প্রেমযুগের নামধন তুই শুনারে আমায়” ইত্যাদি। একদিন 
হংসানন্দকে দেখিবার জন্য মন ব্যাকুল হইল-_তাহাকে আনিবার জন্য 
আশ্রমে লোক প্রেরিত হইল । সেযাইয়! দেখে, হুংসানন্দ ও ঠাকুরকে 
দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুলচিত্তে শিলচর রওয়ানা হইতেছেন । যথাসময়ে 
হংসানন্দ ও মাষ্টার আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মাষ্টারকে ( গিরিশচন্দ্র 
রায় ) দেখিয়াই বলিলেন “মাষ্টার খবর কি?” মাষ্টার ভাবাবেশে “মা” 
“মা” বলিয়৷ চীৎকার করিতে লাগিলেন । ঠাকুর তাহাকে নিবিড় 
আলিঙগন-পাশে বন্ধ করিলেন। এই সময় হরমোহন * আসিল-_তাহাকে 
দেখিয়াই বলিলেন “কি? তুমিও ব্যারাম চাও নাকি?” এই বলিয়া 
তাহার গল। জড়াইয়। ধরিয়৷ গৃহমধ্যে পাদচারণা করিতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে রাগান্ুগ৷ ভক্তির কথ! উঠিল-_কথ। বলিতে বাঁলতে 








৯. সপ এসি 


* ইহার বাড়ী মৌলবীবাজার সবডিভিসনে, বয়স প্রায় ৩* বৎসর হইবে; বড় 
দুক্ষিয়াসক্ত ছিল, মদ গাজ! ছাড়! কিছুই বুঝিত না । ঠীকুরকে দেখার পর হইতে প্রাণে 
বড়ই অনুতাপ আসে, কিন্ত তাহার সঙ্গে আলাপ করিতে সাহস হইতেছে ন! ; সে জন্য 
একদিন ইচ্ছা! করিয়৷ মাতাল হইয়! আশ্রমে গিয়া! আবেগপূর্ণ স্বরে তাহাকে প্রাণের ব্যথা 
জানাইয়াছিল। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার স্বভাব সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়! ষায়; বিনা 
চেষ্টায় আসন, মুদ্রা, প্রাণায়ামাদি হইয়া যাইত; এখন সব নেশ! ছাড়িয়া দিয়। ভগবানে 
একেবারে তন্ময় হইয়া যাইতেছে । 
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ঠাকুর. আবার ভাবাবিষ্ট হইলেন-_সত্যানন্দকে লক্ষ্য করিয়া গাহিতে 
লাগিলেন “মহাপুরুষ, আমার ভাল লাগে না-_-আধষি প্ররেমাগুনে জলে 
মলেম্ঃ আমার ভাল লাগে না।” কোনও দিন হেমেজ্জ নামক একটা 
ছেলেকে দেখিবার জন্ত প্রাণ ছটফট করিতেছে । দ্জন্রির্ভবিকদের ভয়ে 
সে প্রায়ই আসিতে সাহস করিত না-_কীর্তনে যোগ দ্গেয় বলিয়া, তাহাকে 
কত লাঞ্ছনা, তিরস্কার এমন কি প্রহার পধ্যন্ত সন্থ করিতে হইত, তবু 
মাঝে মাঝে না আসিয়া থাকিতে পারিত না। একদিন সে আসিয়াছে 
- ঠাকুরকে দর্শন করিতেছে-_-আর ভয়ে--আশায়--আনন্দে বুক 
কাপিতেছে। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়। ভাবাবেশে তনুহূর্ে রচিত এই 
সঙ্গীতটী গাহিতে লাগিলেন-_- 


“চলিতে চরণ, চাহে না কখনো 
পড়িন্ু কিবা ফাঁদে । 

যতন করিয়া, হিয়ায় ধরিন্ু 
(আমি ) কাটা বিধিনু সাধে। 


গাহিতে গাহিতে দেহ অবশ ভইয়। উঠিল-_-গাহিতে লাগিলেন “দেহ 
অবশ হ'ল গো-_প্রেমানলে পুড়ে মলেম, দেহ অবশ ভি গো-_ 
আরতো বশে রাখতে নারি, দেহ অবশ হ”লো। এস গৌর, 
প্রাণ গৌর |” 

এই ভাবে, বিরহ-মিলনের মধ্য দিয়া দিন যাইতে লাগিল। বিরহের 
মধ্যেও যে একটি নিবিড় আনন্দ আছে, তাহ! পূর্ণমাত্রায় অনুভব করিতে 
লাগিলেন । মাসেক পরে প্রাণের ভিতর তুফান থামিয়। গেল, প্রাণে 
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শাস্তি আসিল-_বিরহ-মিলনের অতীত অবস্থায় উপনীত হুইয়া, নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দের আস্বাদন পাইলেন। 

এই সময় একদিন (১৫ই বৈশাখ-_-অমাবন্তা তিথি ) আশ্রমে 
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় একটি কবিতা আসিতে লাগিল-_কিছুমাত্র চিন্তা ন! 
করিয়া, অনর্গল লিখিয়! যাইতে লাগিলেন। কবিতাটী এই £-- 


, সই! অম্বতে অস্ত এত। 
অস্ত তৌলেতে, অমৃত মাঁপিয়া 
বুঝি না অন্থত কত ॥ 


অম্বত নিচয় মোর | 

অস্থৃত পুরেতে, বসতি আমার 
অন্ত প্রাসাদে ঘর। 

অস্কৃত চাঁদরে, বিছান৷ আমার 
অস্থত পালঙ্কোপর ॥ 


অস্ৃতে ভোজন, অম্বতাঁচমন 
অম্বতে শয়ন মোর । 

অস্থৃত নিশায়, অস্থত নিশাতে 
অমৃত স্বপন ঘোর ॥ 
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অম্বত স্বপনে, অমৃত প্রভাত ; 
অস্কত বদন ভরি । 

অম্বত আধারে, 
মুখ প্রন্মালন করি ॥ 


অস্থত পেয়ালে, অস্ত ভরিয়া 
অস্কত সেবন করি । 

অম্বত তারেতে, রাগিণী বাঁধিয়ে 
অস্বতে অস্কৃত ধরি ॥ 


অমৃত লইয়া, অস্বত বাজারে 
বিকাই অম্বত কত। 

অস্থৃত পাইয়া, অম্থত দেখিয়া 
অম্বত ভকত কত ॥ 


অম্বত বাতাসে, অন্ত পরশে 
অস্বতে শীতল হই । 

অস্থতে অস্ত, মিশিলে অস্ত, 
যতনে রাখি গো সই ॥ 
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অস্থত আমার, আমি অস্থৃতের 
বুঝিয়! বুঝেনা সই | 

শুনিম্ম*শুনেনা, দেখিয়। দেখে না, 
তালাসে অস্থৃত কই ॥ 


দয়াতে অন্ধ, আনন্দে অস্বত, 
অম্বত সকলি মোর । 

অন্বত আখিতে, চাহিয়া দেখন৷ 
অম্বতে হইবে পুর ॥ 


অম্বৃত বলিয়া, অস্থৃত ভথিন্ু 
অস্বতে হইন্ু ভোর । 

অমৃত সাধিয়া, অস্কৃত হরিয়া 
অম্থত হইল চোর ॥ 


এমন সুমধুর ভাষায়, এত গভীর ভাবপুর্ণ কবিতা, সাহিত্যে আর 
আছে কি নাজানি না--অমৃত তারেতেই যেন রাগিণী বাঁধা। কিন্ত 
ভাষার মাধুর্য, কবিতাটার বিশেষত্ব নয়। কবিতাটাতে কর্ম, প্রেম ও 
জানের সমন্বয় আছে) এবং কম্মী, প্রেমিক, দার্শনিক--প্রত্যেকের জন্ 
একটা বার্ধা আছে। 


১৭ 


ঠাকুর দয়ানন্দ 


- কর্মমাত্রের, এমন কি, জীবনের ক্ষুত্র ক্ষুত্র নিত্য নৈষিত্তিক কার্যের 
ভিতর দিয়াও যে, একটী আনন্দের লহরী ্রক্ধীছিত ভইতে পারে, 
কবিতাটীতে এ ভাবটা পরিস্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে। প্রাচীনকালেও কেহ 
কেহ নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের কথ! বলিয়াছিলেন, কিুপ্ঞ্জ অবস্থাটা যে 
কিরূপ, তাহার কোনও আভাস দেন নাই। খাষিপক্জী বলিয়াছিলেন__ 
“যেনাহং নাম্ৃতা স্তাঁম্‌ কিমহং তেন কৃর্য্যাম্‌ ?” কিন্তু সংসারে 
থাকিয়। কি অন্ত লাভ করিতে, অমৃত হইতে পারে না? জ্ঞানের 
আলোকে চাহিয়। দেখ, কিছুই অর্থহীন নয়, আর উঁগ্রমে সমস্তই অমুতময় 
হইয়! উঠে । অথচ ইহা যে অসম্ভব আদর্শ নয়, কবির ব্যক্তিগত অভি- 
জ্ঞতাই তাহার প্রমাণ, তিনি তাহার সহজ অনুভূতির কথাইতো 
লিখিতেছেন। 

আপাততঃ মনে হইতে পারে, প্রেমিক কৰি চণ্ডীদাসের “পিরীতি 
নগরে বসতি করিব, পিরীতে বান্ধিব ঘর” এই কবিতারই অনুকরণ করা 
হইয়াছে । কিস্তু উভয় কবিতা ভাষা ও ছন্দাংশে অনুরূপ হইলেও, একটা 
অন্যটার অগ্কুকরণ নহে। বৈষ্ঞব-সাহিত্যে প্রেমের আদর্শ যেখানে 
গিয়। পৌছিয্লাছে, এ তাহাঁরও উদ্ধ অবস্থার কথা । বাস্তবিক, বিরহের 
অতীত একটী চিরমিলনের সঙ্গীত, বৈষ্ণব-সাহিত্যে কোথাও.দেখি না-_ 
এমন কি রায় রামানন্দের স্থুবিখ্যাত “পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল” 
কবিতাটার মধ্যেও এ ভাবের আভাস পাই না। এখানে হা হতাশ, 
দীর্ঘশ্বাস কিন্বা অন্থযোগ নাই-_ 

“নখের লাগিয়া, এ ঘর বাঁধিমু 
আগুনে প্ুড়িয়। গেল। 
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অমিয় সাঁগরে, সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল ॥” 


এ ভাবেরু কথাই নাই--এখানে আছে-_ 
“অমৃত বলিয়া অমত ভখিন্মু 
অমতে হইন্ ভোর।” 


এখানে প্রেমিক, প্রেম ও প্ররেমাম্প্দ; এমন কি, সজীব নিজ্জীব 
সমস্ত প্রক্কৃতি, অমৃতে পরিব্যাপ্ত হুইয়৷ গিয়াছে__অমৃত হইয়া! গিয়াছে। 
প্রেমের এই প্রশান্ত, গাঢ়তম, ব্যাপকতম অবস্থাই অমৃত- ইহাই প্রেমের 
সীম । এখানে যাহা [কছু দেখিতেছি, তাহাতেই প্রেমাম্পদকে দেখিতেছি, 
তাহারই অমৃত উপভোগ করিতেছি ; তবে আর বিরহ কোথায় ? 

কিন্তু এ অবস্থায়ও লীলার আনন্দ আছে, কারণ, বৈচিত্র্য আছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে, সমস্ত যদি অমৃত হইয়া গেল, তবে ব্যক্তিভাব 
থাকে কিরূপে ? বৈচিত্র্য থাকে কিরূপে ? "অমৃত তৌল”, “অমুতপুর”, 
“অমৃত তার? কিম্বা “অমৃত আখিরই” বা স্থান কোথায় ? আমরা যে 
একেবারে শঙ্করের নির্বিশেষে পদার্পণ করিলাম। 

একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে--ইহা নির্বিশেষ অবস্থ! নহে, 
কারণ, বৈচিত্র্যের মধ্যেও একত্ব থাকিতে পারে। বৈচিত্র্াকে কথার 
মারপেচ দিয়! উড়াইয়। দেওয়া অসম্ভব-_-ইহাকে অস্বীকার কর, কিন্বা 
দ্রান্তিই বল-_পদে পদে আবার স্বীকার না করিলেই চলে না। স্থতরাং 
শঙ্করকেও বাধ্য হইয়! জগতের “ব্যাৰহারিক” বলিয়! একটী সত্বা স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । কোনও কিছু “আছে” বলিলেই বুঝিতে হইবে, 
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কোনও না কোনও জ্ঞাতার জানে আছে- জ্ঞানের স্বাহিরে সত্বার আর 
কি প্রমাণ আছে? ক্যান্ট (0211) যে ভ্রমে ্ীতিত হইয়াছিলেন, 
শঙ্করও সেইরূপ ভ্রমে পতিত হুইয়াই, “পারমার্থিক*: ও *ব্যাবহারিক” 
দু'টি সন্ধার ভেদ নির্ণয় করিয়া, কা্যক্ষেত্রে “ব্যাবহাক্গিক” শ্ত্বাকে ভ্রান্তি 
বলিয়াই ধরিয়! নিয়াছিলেন। রামান্ুজ শঙ্করের ভ্রষ দেখাইতে গিয়া, 
নিজেও পুর্ণসত্যটী দেখিতে পান নাই। গোঁড়ীয়-বৈষ্বস্দার্শনিকগণ 
“কৃষে। বিরুদ্ধ-ধর্ম্মাশ্রুয়” (লঘুভাগবতামৃত ভ্ষটব্য ) তত্বটা শ্বীকার 
করিয়া, একটী গভীরতর সমন্বয়ের পথ পরিফান করিয়া গিয়াছেন। 
অনস্তে বিরুদ্ধভাব থাকিতে পারে-_যাহা! সীমাতীত, সম্পর্কাতীত, 
তাহার পক্ষে বিরুদ্ধভাব একই ভাব; সুতরাং তাহাতে বিরুদ্ধভাব 
থাকিতে পারে। চৈতন্ত-চরিতামৃতে আছে-_ 

“যদদ্বৈতং ব্রন্মোপনিষদি তদপ্যস্ত তন্ুভাঃ ।৮ অর্থাৎ কৃষ্ণ 
সবিশেষ-নিব্বিশেষ, সাকার-নিরাকার ছুই একাধারে আছে। তাহারা দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ দেখাইয়াছেন, যেমন সুর্যের বিম্ব ও তাহার কিরণমণ্ডল ; ৃর্য্যকে 
পূর্ণভাবে জানিতে হইলে, উভয়দিক দিয়াই জানিতে হইবে। রর বাস্তবিক 
বৈষ্ণব দার্শনিকের কৃষ্ণ এবং জর্মনি দার্শনিকের অনন্ত (45০15) 
এ ছুয়ে তত্বতঃ বেনী পার্থক্য নাই। শক্করের সময় হইতে ভারতীয় দর্শনে 
ক্রমোননতি হয় নাই, এরূপ মনে করা ভ্রম। শ্রুতির ভাগ বাদ দিলে, 
এ দেশের এবং উনবিংশ শতাব্দীর জর্দান দর্শনে অনেক সাঘৃশ্ত দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ বৈষণব-্দার্শনিকগণঃ শাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত 
করিয়াই পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, যুক্তির দিক দিয়া তত্বটা প্রতিপাদনের 
চেষ্টা করেন নাই ; সুতরাং হেগেলীয় দর্শনে জ্ঞানের সঙ্গে সত্বার সম্পর্ক 
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বিষয়ে যেমন অস্তৃষ্টি দেখিতে পাই, বৈষণব-দর্শনে তাহার একাস্ত অভাব । 
গভীরভাবে চিন্ত! কপ্সিলে কেবল কৃষে নহে__পদার্থ মাত্রেই বিরুদ্ধ- 
ধর্্মীশ্রায় দেখ! যাইবে। পদার্ঘমাত্রই একাধারে সান্ত এবং 
অনন্ত । স্ঞন্ত কি অনস্ত বলিব---তাহ। চ্ঞাতার জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করে। মনে করুন একটা গোলাপ ফুল, আমর! ইহাকে সাস্ত বলিতেছি, 
কিন্ত ইহার সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান পুর্ণ নহে। নান! জনে ইহাকে নানা 
ভাবে দেখিতেছে, কবি ইহার সৌন্দর্য্য, শিল্পী ইহার গঠননৈপুণ্য, রাসায়- 
নিক ইহার উপাদান, পদার্থতত্ববিদ বর্ণ__দৃ্তা--স্থিতিস্থাপকতা! প্রভৃতি 
ধন ; গণিতজ্ঞ ইছার আকৃতি এবং পরিমাণ ; জীব-তত্ববিদ ইহার পত্দর- 
পরাগাদির সংস্থান, প্রত্যেক অংশের ক্রিয়, জীব-জগতে ইহার স্থান, 
ক্রমবিকাশাদি ; দার্শনিক ইহার উৎপত্তি, স্থিতি, লয়ের কাধ্য কারণাদি 
বিষয়ে, কত প্রশ্ন তুলিতেছেন। ব্যবসায়ী কি দেখিতেছে ? ইহাকে কোনও 
কাঞ্জে লাগানো যাইতে পারে কি না, ইহা হইতে কোনও সুগন্ধি দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতে পারে কি না, সংক্ষেপতঃ, ইহা হইতে অর্থাগমের কোনও 
পথ আব্িষ্ধার কণ! যাইতে পারে কি না। আর একজন মুর্খ লোক. হয়তঃ, 
ফুলটির গন্ধ ছাড়া আর বড় বেশী কিছুর ধার ধারে না; ফুলটির নাম, 
গন্ধ, বর্ণ, আক্কৃতি সম্বন্ধে সামান্য জ্ঞান ছাড়া আর যে কিছু প্রশ্ন করিবার 
আছে, তাহার মনেই এ চিন্তা আসে না। 
এইরূপে একটা জিনিষকে অনস্তভাবে দেখ! যাইতে পারে ; অথচ 
সমস্ত জানাতে! দূরের কথা--একটী প্রশ্নেরও সম্পূর্ণ উত্তর কেহই দিতে 
ন। $ সীমাবদ্ধ জ্ঞানের ভিত্তর দিয়! দেখিলে কোনও কালেই দিতে 
পারিবে না । ফুলের কথ। ছাঁড়িয়৷ দিন--একটা ধুলিকণার নিকট 


১৭৬ 


ঠাকুর দয়ানন্দ 


মহাজ্ঞানীর জ্ঞানও প্রতিহত হইয়৷ আসে; একট ধূলিকণাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে জানিতে হইলে, সমগ্র বিশ্বকে পূর্ণভাবে জার্ন গ্রায়োজন। 
সামান্ত দৃষ্টিতেই দেখুন, বিশ্বের প্রত্যেক পরমীণু মাধ্যাকর্ষণ নিয়মে, 
ইহার প্রত্যেক পরমাণুকে আকর্ষণ করিতেছে ; বিফৎএপ্গ্রত্যেক পরমাণুর 
সঙ্গে-_-ইহার প্রত্যেক পরমাণুর অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিক়্াছে। 
সে সম্পর্ক না বুঝিলে, ইহার যথার্থ জ্ঞান হয় না। সুতরাং সমগ্র বিশ্বের 
জ্ঞান না থাকিলে, ইহাকে ষথার্থরূপে বুঝা যায় না। আর এক পদ 
অগ্রসর হইলে দেখ! যাইবে, একটা পরমাণুর পর্য্যন্ত হথার্থজ্ঞান আমাদের 
নাই__মন্ত কথ। দূরে থাকুক, পরমাণুটির অবস্থান পর্য্যস্ত নির্দেশ করা 
আমাদের শক্তির অতীত ।% অথচ বিজ্ঞান কিন্বা তত্বজ্ঞানের এমন কোন 
প্রশ্নই নাই যাহা, এই পরমাণুটিকে অবলম্বন করিয়া! না উঠিতে পারে । 
স্থৃতরাং একটি পরমাণুর পূর্ণজ্ঞান, আর অনন্তজ্ঞান--একই কথা । 
এইরূপ যে হ্ত্রেই আরম্ভ করন না কেন, অনস্তজ্ঞানে পৌছিতেই 
হইবে। স্তরাং ইহাও স্বীকার করিতে হইবে €ষে, থকটি ধুলিকণ।, 
একটি গোলাপফুল কিন্বা সমগ্র বিশ্বের পূর্ণজ্ঞান/াঁসমগ্র ও্থাঙ্ছগ ও 
বিশ্বাতিগ জ্ঞান, কিম্বা অনস্তজ্ঞান--একই কথা ।-,ঞুথচ জ্ঞানের বাহির 
পদার্থের পদার্থত্ব কোথায় ? জ্ঞানের চক্ষে গোলাপ অনস্ত, এবং 
* অবস্থানি নির্দেশ করিতে হইলে, একটি স্থির বিন্দু হইতে নিদ্গিষ্ট দিকে দুরড, কিনব! 
তিনটা স্থির বিন্দু হইতে দুরত্ব নির্দেশ করা প্রয়োজন। বিশ্বের কোথাও এইরূপ একটি 
স্থির বিন্টু পাঁওয়৷ অসম্ভব। আর দুরত্বনির্দেশ সম্পূর্ণরূপে যন্ত্র ও পর্যবেক্ষণের নির্দোধি- 
তার উপর নির্ভর করে। আজকালকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রসাহায্যে যে কিরূপ নু 


পরিমাপ সম্ভবপর, এক শতাব্দী পূর্ব্বে হয়তঃ তাহা! কল্পনা করাও দুরূহ হইত, কিন্তু 
প্রতিদিন যন্ত্রের উৎকর্ধ সাধিত হইতেছে--ইহার সীমা! কোথায়? পধ্যবেক্ষণের ভ্রাস্তিতে। 


অনিবাধ্য। 
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জেয মাত্রই স্বরূপতঃ অনস্ত। (অর্থাৎ পূর্ণজ্ঞান কিন্বা অনস্তজ্ঞানের 
চক্ষে) স্বরূপতঃ কৃষ্ণ যাহ! একটি পরমাণুও তাহাই। 

গোলাপফুলটিকে যে সাস্ত বলিতেছি, এর অর্থ-_অনস্ত জ্ঞান এখানে 
সীমাবদ্ধ, পরিচ্ছিল্সস্ঞচানের ভিতর দিয় প্রকাশিত হইতেছে-_প্রকাশ 
হইতে হইলেই পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের ভিতর দিয়া, দেশ কাল নিমিত্তের মধ্য 
দিয় হইবে, সুতরাং বৈচিত্র্য আসিবে। অনস্তের সাস্ত ভাবে প্রকাশিত 
হওয়াই লীলা । লীলার জন্য সাস্ত ভাবে প্রকাশিত হইলেও, অনন্তের 
অনস্তত্ব থণ্ডত হইতেছে না, কারণ, একটি সাস্ত পদার্থই নান! জনের 
লিকট নানা ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । জ্ঞানের পরিধি যতই বাড়িবে, 
প্রকাশও ততই বড় হইবে; পর্ণজ্ঞানের নিকট একটি পরমাণুরও প্রকাশ 
অনন্ত হইয়া উঠিবে, এবং প্রতি মুহুর্তেই অনস্ত থাকিয়! যাইবে ; তখন 
প্রকাশ আর স্বরূপে কোনই পার্থক্য থাকিবে না। পদার্থ মাত্রই 
একাধারে সান্ত ( প্রকীশ ভাবে ) এবং অনন্ত ( স্বরূপতঃ ) 
এ কথার জি একট অনস্তজ্ঞান, বনু সান্তের মধ্যে বিচিত্র ভাবে প্রকাশিত 
হইতেছ।৮-অন্য বথায় বলিতে গেলে, একই ভগবান বহু সাস্ত হইয়া 
লীলা করিতেছেন-কনিই বৈচিত্র্য ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। সমস্ত 
বৈচিত্র্যের পঞ্চ ..একত্বের মুলতত্ব ইহাই--সমস্ত সমন্বয়ের মুলতব্বও 
ইহাই? 

একদিকে যেমন দেখিতেছি, অবতার কিনব! গুরুবাদ যুক্তিবিরোধী নহে, 
কারণ, তাহাতে অনন্তের, অনস্তত্ব খডিত হইতেছে না-অন্ঠদিকে তেমনি 
দ্বেখিতেছি-_পুর্ণ অবস্তীর, এ কথার কোনও অর্থ নাই-_ পুর্ণজ্ঞানের চক্ষে, 
খুদিকণ। পর্য্যন্ত পুর্ণ অবতার । আর এই যে বৈচিত্র্য-সমন্িত এক, 
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তীহাকে ভগবানই বল, আর যাহাই বলঃ'এ যুগের মানুষ তাহাকেই 
খুঁজিতেছে-_-এ যুগের দর্শনে, জীবতত্বে, রিমীতিতে, সমানীতিতে, 
ধর্শসমন্থয়ের মধ্যে, বৈচিত্র্য-সমন্িত একের আদর্শ ই ফুটিয়৷ উঠিতেছে, 
অমৃত আখিতে চাহিয়! দেখিলে, সমস্ত বৈচিত্তযক্ষেও "তাহাই অমৃতময় 
করিয়া তুলিবে-_তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইলেই সর্ধািরোধের সমন্বয় হইবে 
অমৃত কবিতার ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ বার্তা । 


সমাপ্ত। 


